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Als „meine schönste Zeit” beschreibt Lewan Berdsenischwili, pensionierter Direktor der 

georgischen Nationalbibliothek, Philosoph, Altphilologie und liberaler Abgeordneter, in „Heiliges 

Dunkel” jene drei Jahre, die ihm die kommunistische Staatsgewalt vom Leben gestohlen hat; 

und das auf heitere, geradezu vergnügliche Weise. Wie kann das sein?  

Als 25-jähriger Doktorand der Geisteswissenschaften verbrachte Berdsenischwili die Jahre 

1984 bis 1987 als politischer Gefangener im sowjetischen Dubrawlag Baraschewo in 

Mordwinien/Mordowien. Anstatt einen Professorenposten anzustrengen und eine Familie zu 

gründen – die Gefährtin hatte der junge Mann schon gefunden – verrichtete er Zwangsarbeit in 

der grimmigen Kälte des unwirtlichsten Teils von Europa, wo Russland von finnischen 

Minderheiten dünn besiedelt ist. Berdsenischwili war der Gründung einer kriminellen 

Vereinigung angeklagt.  

In Wahrheit unterhielt der kritische Leser und Denker philosophische Gesprächsrunden und 

reichte die aufgeworfenen Gedankengänge, niedergeschrieben, weiter. Sein Bruder, seine Frau 

und ein Gleichgesinnter halfen beim Tippen, Vervielfältigen und Verteilen. Die Typoskripte 

erreichten 300 InteressentInnen. 

Der Gesinnung nach stand Berdsenischwili dem „georgischen Sokrates” nahe: Merab 

Mamadaschwili (1930-1990), der in Moskau Philosophie lehrte. In Berufung auf Kant und 

Descartes stellte dieser über die Grenzen der Sowjetunion hinaus angesehene Lehrer den 

Individualismus vor alle anderen Verpflichtungen. Bis zu seinem Tod blieb Mamadaschwili in 

der Verteidigung dieser Freiheit ein streitbarer Mann. 

Im Geiste dieses Mannes beruhten Berdsenischwilis humanistische Überlegungen auf Platons 

Wunsch, ein Philosoph möge den Staat lenken. 1978 gipfelten sie im Programm einer zu 

gründenden Republikanischen Partei. In der Breschnew-Ära, die kommunistische Herrschaft 

nach der Tauwetter-Periode neu erstarrt, kam dies Staatsverrat gleich. Bis 1991 sollte es 

dauern, dass eine entsprechende liberale Partei ins georgische Parlament einzog. Wie in der 

Natur des Menschen liegt, war ihr stets weniger Erfolg beschieden als den Fraktionen der 

jeweiligen populistischen Schreihälse.  

Als die Tätigkeiten der Untergrundgruppe aufgedeckt wurden, verhaftete man 1983 erst seinen 

Bruder David, dann Lewan Berdsenischwili. Er wollte eben seine Dissertation über Aristophanes 

zum Binden bringen, da sprangen die Polizisten aus einem Wagen und nahmen Berdsenischwili 

fest. 

Im Arbeitslager wurde man von den Angehörigen isoliert. Nur einmal monatlich war das 

Senden bzw. Erhalten eines Briefes vom nächsten Verwandten oder Ehepartner erlaubt und 
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einmal im Jahr durfte ein Häftling besucht werden. Für den Jungvermählten war das hart, 

härter als die Haftbedingungen schwere Arbeit, bittere Kälte und schmale Kost. Die 

Beschneidungen ihrer geistigen Rechte trafen die politischen Gefangenen mehr als alles 

andere. 

Warum er die Zeit, in der er täglich ein bestimmtes Pensum von Arbeitsfäustlingen nähen 

musste, damit seine karge Essensration nicht gekürzt wurde, eine gute nennt, obwohl er dabei 

45 Kilo verlor, entspringt Berdsenischwilis Lebensphilosophie.  

Aus seiner Zwangslage holte er das Beste und aus der dissidenten Gesellschaft, in die er im 

Lager geriet, den weitestmöglichen Radius für eine Diskussionsrunde.  

Berdsenischwilis Erinnerungsbuch besteht – bis auf die Schilderung des Schreibanlasses und 

eine bescheidene Auskunft über den Werdegang des Autors im Nachwort – aus Portraits der 14 

Männer, mit denen er interniert war.  

Eine feinfühlige Beschreibung des Autors als Mensch, Politiker und Philosoph gibt Claudia 

Mäder. 

Neben bedeutenden Wissenschaftlern befinden sich unter seinen Leidensgenossen ein 

anarchistischer Taxifahrer und Justizopfer aus Unverständnis. Man erfährt etwas über Herkunft 

und Charakter, Verhalten im Lager und weiteres Schicksal der durchaus verschieden 

denkenden Dissidenten. Rezensentin Kerstin Holm liefert die beste Zusammenfassung des 

Panoptikums der Eigenbrötler und Dickköpfe. Sie bringt das „Heilige” im „Dunkel” auf den 

Punkt: Hinter Stacheldraht errichtete Berdsenischwili eine Agora freier Gedanken, im 

frostklirrenden Gulag den geistigen „Olivenhain” einer platonischen Akademie.  

Wo Werte verteidigt werden, steigt das Verständnis für eigene als auch die der anderen: der 

Intellekt. Durch die Wertschätzung, die die verschiedenen Unglücksraben, wenn nicht 

Jammergestalten, mit denen Berdsenischwili eingesperrt war, einander abgewannen, gelang 

es, das Unrecht von Staats wegen zu ignorieren. 

Mit diesem seelischen Anspruch ist „Heiliges Dunkel. Die letzten Jahre des Gulag” ein 

untypischer Gulag-Roman, vergleicht man ihn mit den bekannten  

Was den Insassen solcher Denkkäfige angetan wurde, würdigt Berdsenischwili weniger Worte: 

Dann hätten ja die gesiegt, die ihm seine Selbstbestimmung geraubt haben! Vielmehr nimmt 

er sich die Freiheit und schildert das Beste, das ihm im Gulag widerfahren ist: das von den 

eindrucksvollen Lagerbekanntschaften Gelernte und in welche interessanten Debatten er mit 

ihnen geriet.  

Obwohl „Heiliges Dunkel” dem sowjetischen Genre eines Memoirenbuchs entspricht, das zu 

Zeiten des Samisdat unter der Hand von Schicksalen Verbannter und Verfemter berichtete, ist 

seine rückschauende Bilanz mehr als ein anklagendes Zeugnis aus den dunklen Tagen des 

Völkerkerkers. 

Seit Fall des Eisernen Vorhangs neigen wir fortschrittswillig erzogenen Westeuropäer zur 
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ignoranten Euphorie, wir seien nun in unseren Freiheiten gleich. Michail Ryklin nennt diesen 

Irrglauben: Nichtanerkennung der sowjetischen Erfahrung. Zwar befinden sich die Denker hie 

und dort nicht mehr im Kalten Krieg der Ideologien. Doch während die Freiheit den einen in die 

Wiege gelegt wurde, hat man auf der anderen Seite zu brechen versucht, wer selbstbestimmt 

dachte. Der Unterschied prägt – wie auch ein im Iran veröffentlichender Autor anders zu lesen 

ist als ein einer, der seine Gedanken jenseits von Zensurbehörde und Selbstzensur äußern darf. 

Wer sich an Menschen halten möchte, die das versuchte In-Grund-und-Boden-Stampfen ihres 

Gewissens überlebt haben, findet bei Berdsenischwili ein Vorbild. Der mittlerweile pensionierte 

Lehrer und Parlamentarier leuchtet für jene, die in eine Demokratie geboren wurden und noch 

viele Jahre vor sich haben. Denn dem „Dunkel”, das man über seinen Weg verhängte, gewann 

Berdsenischwili ein von Liebe und Sinnsuche helles Leben ab. 
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