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Bei diesem auffallig bedachtigen Gedicht ist bereits der Titel Programm: In einem vorgeblich
Uberlieferten Zeitraum, dem Jahr 1652, beginnt der bekannte niederlandische Maler Carel
Fabritius - fantasiert der Dichter - eine kilinstlerische Arbeit, die es nicht (mehr) gibt: So stellt
John Burnside in der Eingangszeile sein Vorhaben vor. In den folgenden sechs Teilen des
Poems soll es um einen Mythos gehen, den wir — er, im Verein mit uns geneigten Lesern

- entschieden weggelassen haben: Es dreht sich um das Ausgedachte.

Carel Fabritius (1622-1654), der eine Zeitlang in Rembrandts Amsterdamer Werkstatt
beschaftigt war, gilt Kunsthistorikern als das Bindeglied zwischen Rembrandt und Vermeer,
den man lang flr seinen Schiler hielt. Zuletzt hat sein Dlrer-gleich der Natur abgeschauter
»Distelfink” durch den gleichnamigen amerikanischen Roman von Donna Tartt Berihmtheit

erlangt.

Das Gemalde ist eines der wenigen, die von Fabritius erhalten blieben, denn der groBte Teil
seiner Arbeiten ging im ,Delfter Donnerschlag” verloren (wie dem Protagonisten von Tartts

Roman in einem Sprengstoffanschlag im New Yorker Metropolitan Museum die Mutter).



Carel Fabritius 1654 John Burnside

1651 hat Fabritius’ Mentor und Freund Rembrandt ein Noli me Tangere geschaffen: Dieses
gelaufige christliche Sujet meint die Darstellung der Szene aus dem Johannes-Evangelium
20,11-18 und steht in einer weitverbreiteten ikonografischen Tradition, die vom
Hochmittelalter bis Picasso reicht: Maria Magdalena, am Ostermorgen im Begriff, den
Leichnam des Meisters zu versorgen, findet das Grab leer vor und in unmittelbarer Nahe einen
Mann, den sie fur den Gartner halt und nach Verbleib des Toten fragt. Der Gottessohn gibt
sich ihr zu erkennen, sie greift zu ihm hin, doch er entzieht sich der Berlhrung durch ihre
ausgestreckte Hand mit den Worten: ,Noli me tangere!”. Der Satz - die ldngste Zeit
missverstandlich mit ,Rdhr mich nicht an!”, aus der lateinischen Vulgata Ubersetzt, lautet
richtiger: ,,Du sollst mich nicht halten wollen!”.

Am bekanntesten sind das Noli me Tangere von Fra Angelico, das Giottos und das von Hans
Holbein.

Das Bildmotiv bezieht seine Spannung aus dem Gegensatz zwischen Gesichtsausdruck und
Handhaltung des aus dem Grab Gestiegenen und denen der Frau, mit der er vor seiner
Kreuzigung gelebt hat: Auf allen Darstellungen hat der demnéchst Aufzuerstehende einen
abgeklarten, ja abweisenden Gesichtsausdruck, der bereits nicht mehr von dieser Welt ist.
Seine Handbewegung zeigt den Lehr- und Verkiindigungsgestus (erhobener Unterarm mit
ausgestreckten drei Fingern) und/oder den Abwehrgestus (nach unten gerichteter Arm mit
nach oben abgewinkelter Hand, 6fter mit auf die Daumenspitze gelegtem Mittelfinger, kleiner
Finger und Zeigefinger angehoben und leicht gebogen).

Die Warnung oder Abweisung kontrastiert mit der horizontalen, flehenden Handbewegung der
Magdalerin zu ihm hin, die ihn verzweifelt fassen, ja wenigstens beriihren mdchte. Gesicht

und Hande dricken Demut, Trauer und groBte Sehnsucht aus.



Der im Noli-me-tangere-Motiv stark zum Ausdruck gebrachte Gegensatz hat seinerseits ein
Pendant in der Erzahlung vom Apostel Thomas, dem Zweifler, der seine Finger in die Wunde
legen durfte. Maria Magdalena, der grenzenlos Glaubenden, hatte Jesus die Annaherung mit
den unverstandlichen Worten versagt: ,Halt mich nicht fest. Denn ich bin noch nicht zum Vater
aufgestiegen.” Wenn er sie auch nicht seine FiiBe klssen ldsst, setzt er sie dennoch zur ersten

Zeugin ein, die Frohe Botschaft den Jingern zu Uberbringen.

Die Magdalerin ist, im Unterschied zum skeptischen Jiinger, eine Liebende, und ihr intensiver
Blick das Anziehende an dem Bildmotiv: Er ist Leidenschaft und Demut, Glauben als auch
Verstehenwollen in einem. In der haufig dargestellten Szene erfahrt eine einfache Frau -
intuitiv - , was ihrem ,Meister” geschieht, wenn man ihr auch nicht glauben wird.

Burnside, wie man aus seinem autobiografischen Roman ,Liigen (ber meinem Vater”
entnehmen kann, entstammt der tief katholischen Umgebung schottischer Bergleute. Die
gelaufige Darstellung der Szene aus dem Johannesevangelium bringt ihn dazu, Maria
Magdalenas Situation mit der eines Dichtenden zu vergleichen.

Fur einen Dichter ist das Wunder des Glaubens, dass es ihm immer wieder gelingt, dem einen
Namen zu geben, das er erkennt. Fir einen Christen ist die Auferstehung das Wunder des

Glaubens schlechthin.

Die Arbeit des Dichters besteht im Erinnern. Wenn er wachruft, was langst vorlber ist,
gelingen ihm Auferstehungen: schopferisches Tun als aufersteherisches Sehen-Machen.
Und um den Glauben in der widersinnigen und Uibermachtigen anderen Welt des Faktischen,

Erfass- und Beweisbaren geht es im vorliegenden Gedicht.

Ich weil3 nicht, ob John Burnside, dem wir etliche Gemalde-Gedichte verdanken, irgendwo
gelesen hat, dass auch der 30-jahrige Carel Fabritius im Jahr nach seinem ,Meister” ein Noli

me Tangere schuf. Es ware vorstellbar.

Sicher ist, dass Fabritius 1654 mit 32 Jahren starb und bis auf finf oder sechs seiner Werke
mit ihm verbrannten: Delftse donderslagnennt man die verheerende Explosion eines
Pulverturms am Vormittag des 12. Oktober 1654, die die niederlandische Stadt Delft zu gut
einem Viertel zerstorte. Es war die bis dahin schwerste Explosion in den Generalstaaten. Ihr
Knall sei noch auf der 150 Kilometer entfernten Insel Texel zu héren gewesen, heiBt es. Man

vermutet Uber tausend Todesopfer. In der Londoner National Gallery ist Delft nach der
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Zerstérung

.nationalgallery.org.uk/paintings/egbert-van-der-poel-a-view-of-delft-after-the-

explosion-of-1654# zu sehen, von Egbert van der Poel gemalt.

Die Idee, dass unter den verlorenen Fabritius-Bildern auch ein Noli me Tangere war, mag

Burnsides einflihnlsamer Fantasie entsprungen sein. GemaB der Devise: Se non e vero, € ben

trovato kommt es, wenn man an etwas glaubt wie die Christen an das Leben nach dem Tod

und die Dichter an das Wort, das erinnern kann, auf die Unterscheidung zwischen Dichtung

und Wahrheit auch gar nicht an.

John Burnside

The Painter Fabritius Begins Work on the Lost Noli me
Tangere of 1652

I

This is the myth we chose to do without;

and surely the painter imagined the garden he shows
as blue-green and mandarin — the improbable fruits
and blossoms; the patient birds;

the held breath of the shade —

surely he imagined it

with no one in the foreground but himself:

a scene from childhood, say, or early love; a moment's
homesick reinvention, not quite true, and yet

more trusted than the authorised account.

It seems so much a pretext for the real:

that dove in the upper branches, that wisp of cloud,
those children in the distance playing quoits

or calling out from one hedge to the next

the only names they know in all the world.

It seems so much a pretext for the given:

less gospel than the brilliant commonplace

of all we take for granted, vines and thorns

and morning dew receding in the grass;

that gold light in a stand of tamarisk; woman and man

arriving at this moment, not by chance,

and not quite by design, their puzzlement
the first step in a lifelong discipline

of knowing what they can and cannot touch,
what goes unspoken and what must be told:

a local sound — though everything is one —
the smell of hyacinths, a veil of bees

John Burnside, deutsch von Ute Eisinger

Der Maler Fabritius nimmt die Arbeit am verloren gegangenen
Noli me Tangere von 1652 auf

I

Hier kommt der Mythos, ohne den es gehen soll;

freilich wird sich der Maler den dargestellten Garten
blaugriin und mandarin vorgestellt haben - unwahrscheinliche
Friichte und Bliiten; geduldige Vogel;

Schatten beim Atemanhalten —

sicher hat er sich darin

ganz allein im Vordergrund vorgestellt:

eine Kindheitsszene, ja, oder frithe Liebe; ein Moment, aus
Heimweh neu erfunden, nicht ganz wahr, und doch

echter als ein bestdtigter Bericht.

Es scheint so sehr fiirs Wirkliche einVorwand:

die Taube da in der Laubkrone, die Wolkenstrdhne dort,
die Kinder, die weit hinten Ringewerfen spielen

oder im Schutz von einer Hecke zur anderen

alle Namen rausschreien, die sie erst haben von der Welt.

Es scheint so sehr ein Vorwand fiirs Gegebene:

weniger Evangelium als genialer Allerweltsort

von allem, was uns, glauben wir, zusteht: Reben, Dornen

und wie Morgentau im Gras vergeht;

das Goldlicht da in einer Gruppe Tamarisken; Frau und Mann,

ihr Dazusto3en in dem Moment, nicht aus Zufall
noch ganz konstruiert; ihr Erstaunen

der erste Schritt in einer lebenslangen Disziplin:
zu wissen, was und was man nicht anriihrt,

was unausgesprochen durchgeht, was gesagt sei:

ein ortstypischer Klang — wie alles einer ist —
der Hyazinthenduft, ein Schleier Bienen,
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the closed wound and the healed: this

II
afterlife.

The woman cannot speak. She has no words.
Nothing she sees is true until a man
confirms her story; not one man, but four,
when giving evidence before a judge:

a man to echo everything she says,

a man to write it down and make it holy.

So what we hear is always second-hand:

as one man tells another of a scene

he never witnessed, spelling out in words

the mysteries of touch and nothingness

— and this is what we choose to do without

this testimony: upright men and true

speaking an authorised version: sexless; untouched.

They misunderstand what she says.

They make it new;
retell it for the version they will write
as gospel, passed from one mouth to the next
till something whole and vivid has emerged:
the empty shroud; the angel in the tomb
the resurrected man so like himself
his twin could dip three fingers in the wound
to feel the warmth — and all she memorised,
retold in altered form, is true enough;
if anything is true that can be told
when so much of the whole has been omitted.

I

The painting says the dead cannot be touched;
nothing is carried over, nothing is held,

even the people we love must steal away
in other guises: shadows in the dust

or something gone adrift between the trees,
lost in the wind, or the light of transmigration

— and this is how the spirit brings itself
to step aside: a gift to the unknown

since life itself is seamless and entire
tendon and bone remembering decay

as seeds remember trees, eggs conjure flight.
The real unmakes itself in every hand

die geschlossene Wunde und die verheilte: dies

11
Leben nach dem Tod.

Die Frau kann nicht sprechen. Thr fehlen die Worte.

Was sie sieht, stimmt alles nicht — solange nicht ein Mann
ihrem Bericht bestétigt; nicht einer: vier

legen vor einem Richter Zeugnis ab:

einer, der alles wiederholt, was sie sagt,

einer, der mitschreibt und es heiligt.

So ist, was wir horen, stets tiberliefert:

Wie ein Mann dem anderen eine Szene ausmalt,

bei der er nie dabei war, die Mysterien

von Beriihren und Nichts in Worte fasst

— eben das gilt’s ohne Zeugen

zu vollbringen: aufrechte, wahre Manner

sprechen eine bestitigte Version: geschlechtslos; ungeriihrt.

Sie missverstehen, was sie sagt.
Sie machen’s neu;
erzdhlen es zugunsten der Version, die sie schreiben werden
als Evangelium, als Stille Post weitergegeben,
bis etwas Ganzes, Lebendiges draus wurde:
das leere Laken; der Engel drinnen im Grab,
der auferstandene Mann sich so dhnlich,
dass sein Zwilling drei Finger in die Wunde stecken durfte,
ihr Warm zu fiihlen — bis alles von ihr Eingeprégte,
verdndert wiedergegeben, schon wieder wahr ist;
wenn etwas wahr ist, das sich erzdhlen lasst,
so viel vom Ganzen auch ausgelassen wurde.

I

Das Gemilde meint: die Toten kann man nicht beriihren;
nichts wird vorgetragen, nichts gehalten,

selbst die wir lieben, miissen verkleidet
sich fortstehlen: Schatten im Staub

oder etwas zwischen den Baumen Verflossenes,
verweht vom Wind, oder das Seelenwanderlicht

—und so nimmt der Geist willentlich
Abstand: ein Geschenk ans Unbekannte,

weil das Leben an sich tibergangslos und vollsténdig ist,
Sehne und Bein an Verwesung erinnern,

wie Samen an Bédume erinnern, Eier verhei3en Flug.
Das Wirkliche vergibt sich in jeder Hand,




that reaches out to touch and grasps thin air:
that newborn stranger hurrying away

to other facts, unhindered by desire
this wisp of smoke
this song
this tilt of bells.

v

The painter cares for nothing but the light:
the patterns he knows; the shapes of this
commonplace magic; acres of grass,

or the shadows in a stand of citrus trees
between this moment and the middle ground.

This is his single chance to catch a glimpse
of how the soul continues, how it steps
from one life to another, almost touched

by what it leaves behind: a naked thing

the woman half-mistakes for wind, or song.

Irrational perhaps — and yet for years

he's carried in his nerves that other self

who might have come in some bright parallel,
a purer logic drawing out the form

he cradled in his chest with each held breath.

Irrational — yet what seems fixed in us

is haunted by a voice we never hear

and if the self is fixed what soul there is

is always something else, a practised craft
that ventures ounce by ounce upon its world

the way a skater ventures on to ice
one heartbeat at a time
— and if the self

were noun, what soul there is
is like a voice before it starts to speak

returning as they say we must return

in one form then another: cat, then bird,
then spider in the angle of the wall,
weaving a trap for flies, and at the last

the blue spark of a fly, some autumn night,
flickering out, the relict of this fire

becoming water, moonshine, flecks of dust,

time after time and each time a smaller goodbye.

die sich zum Beriihren streckt und diinne Luft fasst:
jener neugeborne Fremde eilt schon weiter

Richtung néchste Fakten, von Sehnsucht ungehindert
dieses Rauchband
dies Lied
diese Glockenneige.

v

Dem Maler ist alles bis auf das Licht egal:

das ihm vertraute Muster; die Formen von diesem
Allerwelts-Zauber; Grasfluren

oder die Schatten in einer Zitrusbaumgruppe
zwischen dem Moment hier und dem Mittelweg.

Fiir ihn die einzigartige Chance, einen Blick auf

das Wie des Fortlebens der Seele zu erhaschen, wie sie
von einem zum andern Leben geht, ums Haar betroffen
vom hinter sich Gelassenen: was Blofes,

das die Frau vorgeblich fiir Wind halt; oder Gesang.

Wohl irrational; — iiber gar viele Jahre hat er

das Alter Ego in seinen Nerven transportiert,

vielleicht in kluger Parallelspur mitgekommen,

eine reinere Logik, welche die aus seiner Brust gewiegte Form
sédmtlicher darin verhaltener Atemst6e hervorzog.

Irrational — was gar fest in uns verankert scheint,
verfolgt von einer Stimme, die wir niemals horen,

und wenn das Selbst verankert ist, welche Seele es gibt,
gibt’s immer noch etwas, ein ausgeiibtes Handwerk,
das quéntchenweis in seiner Welt sich vorwagt,

wie ein Schlittschuhldufer sich vorwagt am Eis
Herz- um Herzschlag
—und wenn das Selbst ein

Nennwort wire, welche Seele es hat,
entspricht der Stimme, bevor sie spricht

zurlickgeht, sagt man uns: zuriick!

nimmt eine, eine andere Form an: Katze, Vogel,
dann Spinne, die im Winkel einer Mauer

eine Fliegenfalle flicht, und als Letztes

den blauen Funken einer Fliege, beliebige Herbstnacht,
verflackert, was von diesem Feuer blieb,

wird Wasser, Mondlicht, Sprenkel Staub,

von Mal zu Mal wird bescheidener der Abschied.




v

Alone for the first time in weeks

and starting again on something he'd almost abandoned

he's thinking of the time he saw a girl
on the frost-whitened rink of the green

one hard December morning: not quite dawn
his neighbours asleep and him in a tattered coat

and slippers, in the gold cell of the attic,
brewing tea. Ghosts didn't bother him much

but this was one he'd never seen before:
a dark-haired girl in sandals and a thin white

summer dress, her head turned to the light,
the look on her face less hope than apprehension.

It took him three short steps to reach
the window: lights and shadows on the glass

becoming shapes, then absence, then the thought
of something lost before it even happened

and when he looked again, through ferns of ice,
nothing was there.

Yet now, as he sets to work in an empty room
with hours to fill, he's thinking of the time

he saw her: how he knew that he had seen
and guessed he'd been deceived, the way we guess

there's something in the world we cannot name
though each of us negotiates the form

it happens to assume: not quite the ghost
he thought he'd seen that morning while the house

was still asleep, but something he would claim
if ever it returned: half-girl; half-frost;

a resurrection waiting to begin
in flesh and bone, in touch and self-forgetting.

\Y%

Fiir sich allein zum ersten Mal seit Wochen,
fangt er etwas fast schon Aufgegebenes wieder an,

er denkt an die Zeit zuriick, als er ein Madchen sah
am Eislaufplatz auf weil} glasiertem Griin

an einem rauen Dezembermorgen: nicht mehr ganz friih,
die Nachbarn schlafen noch und sich im ausgebeulten Mantel

und Schlapfen, wie in der goldenen Zelle unterm Dach
er Tee briiht. Gespenster machten ihm nicht sehr zu schaffen,

doch so eines war ihm noch nicht begegnet:
ein dunkelhaariges Médchen in Sandalen, diinn-weiflem

Sommerkleid, den Kopf zum Licht gehalten,
ihr Gesichtsausdruck eher besorgt als Hoffnung.

In drei Schritten stand er schon
beim Fenster: Lichter und Schatten am Glas

wurden Konturen, Abwesenheit, dann der Gedanke,
dass etwas verloren war, bevor es noch eintrat,

und als er noch einmal hinsah, durch Farnwedel Eis,
gab es da nichts.

Selbst jetzt noch, als er zu schreiben beginnt in einem leeren
Raum, in der Vorfreude auf freie Stunden, hat er die Zeit,

als er sie sah, vor Augen: wie er seines Sehens sicher war
und sich ertappt vorkam, die Art, wie wir davon ausgehen,

die Welt enthielte Dinge, fiir die wir keine Namen haben,
wenn jeder von uns auch tut, als kennte er die Form

nicht, die es annimmt: nicht nur eine Erscheinung
glaubte er an diesem Morgen erblickt, wéhrend das Haus

noch schlief, sondern etwas, das ihm zustehen wiirde,
kam’s je zuriick: halb Madchen; halb Reif;

eine Auferstehung, die erst einsetzen wollte
in Fleisch und Blut, Beriihren und Sich-Vergessen.

from Selected Poems (London: Jonathan Cape, 2006)

Aus: Selected Poems (London: Jonathan Cape, 2006)




In Teil I wird der Leser erst einmal darauf vorbereitet, dass es nun um etwas gehen wird, das
nicht existiert. Burnside schildert uns einzelne Details von dem nie vorhandenen Bild. Eh klar,
man weiB, wie Fabritius malte und man weiB, wie zu seiner Zeit das Noli me Tangere
dargestellt wurde. Auch Martin Schongauers Noli me Tangere hatte Hesperiden in den Asten
hangen.

Weil der Auferstandene von der erschrockenen Maria Magdalena erst flr den Gartner gehalten
wurde, muss das Land um das Grab ein blihender Garten sein, und um der Geschichte das
Gleichnishafte mitzugeben, ein paradiesischer. Wie ihn Burnside hier beschreibt, erinnert er
an Lucas Cranachs Paradies-Bilder: die goldenen Apfelchen, die Tamarisken und das ratlose
vertriebene Paar: Burnside nimmt sie als die Ersten, denen das Schicksal zuteil wurde,
zwischen - mit Worten - Beruhren und Nicht-Anfassen zu entscheiden. In seiner Lesart
kommt die Vertreibung aus dem Paradies der sprachlichen Unsicherheit gleich: Adam hatte
noch drauflos benannt wie die Kinder, die im Schutz der Hecke ,Namen / raussschreien / in
die ganze Welt”, nun stolpern Mann und Frau, nackt, auf glattes Terrain, sind verlegen,
worlber gesprochen werden darf und was tabu ist. Die verlockend golden im Garten Eden
vorhandenen Frichte vom Baum der Erkenntnis meinem beim Dichter das Wagnis, etwas
anzutasten, indem er es anspricht.

Burnside stattet die erschaffene Bilderwelt mit Diften aus: Die erwdhnten Hyazinthen riechen
stark. Zudem lassen sie ihren Kontrast, tiefes Grin, vorstellen; zum leuchtenden LilienweiB3,

das es in allen Frihrenaissance-Unschuldsdarstellungen gibt.

Teil II spricht nun am Beispiel des Noli me Tangere an, was es heil3t, etwas zu sehen, das die
anderen nicht sehen, ja bezweifeln; nicht zuletzt deshalb, weil Maria Magdalena eine Frau ist
und als Gefahrtin des Meisters eine Sonderstellung unter den Jingern eingenommen hat.

Zur Wiederholung: Bei Johannes heiBt es: Am leeren Grab hatte sie einen Mann, den sie fir
den Gartner hielt, nach dem Verbleib des Leichnams gefragt. Jesus sprach sie mit Namen an,
da erkannte sie ihn und antwortete hebraisch: ,Rabbuni!”, was , Meister!” bedeutet. Sie wollte
ihn berihren, doch er entzog sich mit: ,,Halt mich nicht auf!”.

Ihr Augenzeugenbericht zahlt vor anderen nicht: Als Jesu’ Gefdhrtin das erste Mal gelaufen
kommt, weil sie das Grab leer gefunden hat, eilen zwei Jinger, weil sie ihr nicht glauben
kénnen, dorthin und stiirmen entsetzt wieder heim. Nun hat die Magdalerin sogar mit dem
Meister gesprochen. Dass er tatsachlich auferstanden ist, glaubt man aber erst, nachdem
Jesus den Jiingern als Fremder erschienen ist. Thomas Didymus glaubt Gberhaupt nur, was er

mit eigenen Handen greifen kann.



Es geht Burnside nicht um die Geschehnisse am heiligen Grab an sich; auch nicht darum, dass
Frauen in patriarchalen Gesellschaften nicht zahlen. Beispielsweise im Koran hat nur
Manneswort Glltigkeit, dort bringt die Aussage von ,,vier mannlichen Zeugen” eine Frau sogar
zu Fall. Im Evangelium erschrecken die zwei Jinger und fliehen. Erst von einem Mann
vorgetragen und einem ,Stenografisten”, namlich spater dem Evangelisten, festgeschrieben,
zahlt die Aussage der Frau, ja dann kann Frohbotschaft werden, was ihr widerfahren ist.
Dabei machen die Manner — weniger vertrauenswirdig — aus der Erzahlung der gefallenen, an
Jesu’ Seite wieder aufgebliihten Frau, wie Christen die Geschichte von der gelduterten
Sinderin aus Magdala lesen, etwas ganz anderes. Ihre Berichte werden missionarisch
umgemiinzt zu Beweis-Erzéhlungen, der Verklindigung der Auferstehung mithilfe epischer
Stilmittel.

Die Aussage dieses Poem-Teils lautet: Wahrheit hat nichts mit Beweisen zu tun. Sie kann,
selbst wenn eine Erfahrung anders wiedergegeben wird, bleiben; noch tut ihr, dass vieles

weggelassen wurde, Abbruch.

Das Gedicht ist den 2006 ausgewahlten Gedichten abgedruckt. Moglicherweise hat Robert
Hass, ein von Burnside sehr geschatzter kalifornischer Dichter, ihm diese Idee gegeben. Hass’
Gedicht ,After the Winds” entstand zwischen 1997 und 2005. Es heiBt darin:

For Magdalen, of course, the resurrection didn’t mean Fur Magdalena, freilich, hieR Auferstehung nicht,
Shed’d got him back. It meant she’d lost him in another way. Sie hétt’ ihn wieder. Sie hieB3: ihn anders verloren haben.
It was the voice she loved, the body, not the god Sie liebte ja die Stimme, den Leib und nicht den Gott,
Who, she had been told, ascended to his heaven, Der, hat man ihr gesagt, im seinen Himmel aufgestiegen sei,
There to disperse tenderness and pity on the earth. Auf Erden Zartlichkeit und Mitleid zu verbreiten.
Aus: Robert Hass, After the Winds Ubs. Ute Eisinger

Der aus Zweizeilern bestehende Teil III macht stutzig. Hier ist die Stelle, bei der mich - im
ersten Lesedurchgang spatestens hier - der Dichter ergriffen hat: Er maBt sich die
einschlagige Deutung eines (imaginierten) Gemaldes an - bzw. der aus anderen Gemalden
bekannten neutestamentlichen Szene, die er mit der unmissverstandlichen Deutung auf eine

Art auslegt:



Es gibt keine andere Botschaft als: Tote sind tot, sie reagieren auf niemanden mehr. Fir
trauernde Geliebte gibt es keine andere Botschaft als die: Sie sind fort, haben sich aus dem

Staub gemacht, indem sie seelenlose Materie geworden sind, Erde oder Asche.

Die zweite Zeile dementiert den Trost des Jenseits: Nichts lasst sich hinliberbringen, auf nichts
verlassen. Unsere Urahnen lagen mit den Grabbeigaben ebenso falsch wie Glaubens-
gemeinschaften, die mit Paradiesversprechungen locken - wie die katholischen Christen, die
Tote nicht verbrennen.

Den ,Geist” lasse man auBen vor, empfiehlt der Dichter, und halte sich ans Leben, das alles

bietet, was der Mensch braucht - samt dem Wissen, dass Fleisch und Blut verwesen werden.

Hier folgt eine der schénsten Stellen des Gedichts: Dem Wissen um den Verfall des Leibs
gesellt Burnside das Wissen bei, dass aus Samen Baume wachsen und aus Eiern Vogeljunge
schlipfen, um sich spater vom Erdboden zu erheben. Dichter und schlichter als in dieser

Konstruktion lasst sich das Vertrauen in den geordneten Lauf des Lebens nicht vorbringen.

Aus seinem vorgestellten Noli me Tangere macht Burnside eine Absage an die vorherrschende
Realitatsgldaubigkeit: Wer seine Hande ausstreckt, um zu erfahren, ob etwas wirklich ist, hat
schon verloren, wird auf jeden Fall von ,dinner Luft” enttdauscht werden. Es lebe die
Vorstellungskraft! Sie ist den Tatsachen (berlegen, samt ihrer Klange, Difte,

Windberihrungen, mit dem das Nicht-Gegenstandliche Gestalt annehmen kann.

In Teil IV, aus Finf- und Vierzeilern bestehend, folgt ein Lob der Malerei: Fir den Maler,
bekennt der Dichter, ist alles , Licht”, d.h. Arbeiten in Farben, Linie, Schatten. Das Geheimnis
der Malerei besteht in der Ubereinstimmung des bekannten Gewdhnlichen mit dem
auBerordentlich Zeitlosen.

An anderer Stelle sagt Burnside in einem Interview, er bewundere Bruegel fiir die Darstellung
des allgemein Giiltigen im Getriebe des Banalen, Alltaglichen.

Der britische Fernseh-Kunsthistoriker John Berger driickt das so aus: Gemalde stellten immer
einen nie dagewesenen Augenblick dar, der spater einmal einen Betrachter ansprechen soll:
darin liege ihr Geheimnis.

Der Maler - auch der Dichter, Kiinstler generell - betreibt damit, was im Noli me Tangere als

Unmadglichkeit gezeigt wird: Ihm ist, in Nachfolge des Patrons aller Barden, Orpheus - der



Gang zurlck aus der Unterwelt gewdhrt, wenn er an das Verlorene rihrt und Lebende damit

ansteckt: Seele an Seele vermittelt.

Teil V, in Zweizeilern, flhrt in die Schreibstube des Dichters - in die unmittelbare Gegenwart
der Entstehung des Gedichts. Dichten ist Erinnern, Geister-Heraufbeschwéren, vor denen man
(sich) Rechenschaft ablegen muss.

Im vorliegenden Fall kommen dem Dichter Erinnerungen an eine nie stattgehabte Begegnung
mit einem Madchen, das er als junger Mann eines kalten Morgens bei beschlagenen Fenstern
gesehen hat. Die Beatrice des jungen Dante ist ein Wesen, mit der es nie eine echte
Begegnung gegeben hat, und umso mehr durfte sie Muse bleiben, schén, jung, unnahbar.
Beim Barden Burnside wird die geschilderte Nicht-Begegnung zum Erweckungserlebnis, denn
der Dichter fuhlt sich ertappt in der Begegnung, ,wie wir davon ausgehen, / die Welt enthielte
Dinge, / fur die wir keine Namen haben”.

Das Benennen der Dinge der Welt kommt hier zum dritten Mal in dem Gedicht vor: Es war seit
Menschenbeginn Adams Aufgabe, es wird von Kindern ausprobiert, die die Welt erschlieBen,
indem sie Dinge benennen und stolz herausschreien, was sie kennen. Am gegebenen Beispiel
zeigt uns Burnside, wie Dichter ihren Ruf - bei Priestern heiBt es: ihre Berufung - erhalten:
Sie sehen ein, dass ihre Aufgabe darin besteht, Dinge in der Welt aufzusplren und ihnen
Namen zu geben. In der Tradition der mindlichen Dichtersdnger des Nordens waren die
Kenningar die Begriffe von den Dingen, die Metaphern, die man auswendig kénnen musste:

kennen, um zu besingen.

Aber Burnside ware nicht Burnside, lieBe er uns nicht gleich darauf, quod erat
demonstrandum, lernen, dass das Ungeheuerliche auch als banal abgetan werden kann:
Vielleicht, schreibt er Gber den jungen Mann, der sich in ein unbekanntes Madchen verliebt,

war es nur die Vorahnung auf seine eben erwachende Sinnlichkeit...

John Burnsides Romane sind fast alle deutsch erschienen, einige auch als Hoérspiele. Seine
Gedichte, deutsch, gibt es durch Iain Galbraith in Akzente 2/2013, in ,Manuskripte”,
»Kulturtausch” und dem Band ,Versuch uber das Licht" (Hanser-Verlag), sowie durch Evelyn
Schlag in dem Band ,, XXV schottische Dichter, von 6sterreichischen Ubersetzt” (Folio-Verlag).
Fir 2016 plant Hanser eine weitere Burnside-Gedichtauswahl herauszugeben.

Delft nach der Zerstérung Siehe: nationalgallery.org.uk/paintings/egbert-van-der-poel-a-




view-of-delft-after-the-explosion-of-1654#



