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Bei diesem auffällig bedächtigen Gedicht ist bereits der Titel Programm: In einem vorgeblich 

überlieferten Zeitraum, dem Jahr 1652, beginnt der bekannte niederländische Maler Carel 

Fabritius – fantasiert der Dichter – eine künstlerische Arbeit, die es nicht (mehr) gibt: So stellt 

John Burnside in der Eingangszeile sein Vorhaben vor. In den folgenden sechs Teilen des 

Poems soll es um einen Mythos gehen, den wir – er, im Verein mit uns geneigten Lesern 

– entschieden weggelassen haben: Es dreht sich um das Ausgedachte. 

 

Carel Fabritius (1622-1654), der eine Zeitlang in Rembrandts Amsterdamer Werkstatt 

beschäftigt war, gilt Kunsthistorikern als das Bindeglied zwischen Rembrandt und Vermeer, 

den man lang für seinen Schüler hielt. Zuletzt hat sein Dürer-gleich der Natur abgeschauter 

„Distelfink” durch den gleichnamigen amerikanischen Roman von Donna Tartt Berühmtheit 

erlangt.  

 

 

 

Das Gemälde ist eines der wenigen, die von Fabritius erhalten blieben, denn der größte Teil 

seiner Arbeiten ging im „Delfter Donnerschlag” verloren (wie dem Protagonisten von Tartts 

Roman in einem Sprengstoffanschlag im New Yorker Metropolitan Museum die Mutter). 

 



 Carel Fabritius 1654                  John Burnside  

 

1651 hat Fabritius’ Mentor und Freund Rembrandt ein Noli me Tangere geschaffen: Dieses 

geläufige christliche Sujet meint die Darstellung der Szene aus dem Johannes-Evangelium 

20,11-18 und steht in einer weitverbreiteten ikonografischen Tradition, die vom 

Hochmittelalter bis Picasso reicht: Maria Magdalena, am Ostermorgen im Begriff, den 

Leichnam des Meisters zu versorgen, findet das Grab leer vor und in unmittelbarer Nähe einen 

Mann, den sie für den Gärtner hält und nach Verbleib des Toten fragt. Der Gottessohn gibt 

sich ihr zu erkennen, sie greift zu ihm hin, doch er entzieht sich der Berührung durch ihre 

ausgestreckte Hand mit den Worten: „Noli me tangere!”. Der Satz – die längste Zeit 

missverständlich mit „Rühr mich nicht an!”, aus der lateinischen Vulgata übersetzt, lautet 

richtiger: „Du sollst mich nicht halten wollen!”.  

Am bekanntesten sind das Noli me Tangere von Fra Angelico, das Giottos und das von Hans 

Holbein.  

Das Bildmotiv bezieht seine Spannung aus dem Gegensatz zwischen Gesichtsausdruck und 

Handhaltung des aus dem Grab Gestiegenen und denen der Frau, mit der er vor seiner 

Kreuzigung gelebt hat: Auf allen Darstellungen hat der demnächst Aufzuerstehende einen 

abgeklärten, ja abweisenden Gesichtsausdruck, der bereits nicht mehr von dieser Welt ist. 

Seine Handbewegung zeigt den Lehr- und Verkündigungsgestus (erhobener Unterarm mit 

ausgestreckten drei Fingern) und/oder den Abwehrgestus (nach unten gerichteter Arm mit 

nach oben abgewinkelter Hand, öfter mit auf die Daumenspitze gelegtem Mittelfinger, kleiner 

Finger und Zeigefinger angehoben und leicht gebogen).  

Die Warnung oder Abweisung kontrastiert mit der horizontalen, flehenden Handbewegung der 

Magdalerin zu ihm hin, die ihn verzweifelt fassen, ja wenigstens berühren möchte. Gesicht 

und Hände drücken Demut, Trauer und größte Sehnsucht aus.  

 



Der im Noli-me-tangere-Motiv stark zum Ausdruck gebrachte Gegensatz hat seinerseits ein 

Pendant in der Erzählung vom Apostel Thomas, dem Zweifler, der seine Finger in die Wunde 

legen durfte. Maria Magdalena, der grenzenlos Glaubenden, hatte Jesus die Annäherung mit 

den unverständlichen Worten versagt: „Halt mich nicht fest. Denn ich bin noch nicht zum Vater 

aufgestiegen.” Wenn er sie auch nicht seine Füße küssen lässt, setzt er sie dennoch zur ersten 

Zeugin ein, die Frohe Botschaft den Jüngern zu überbringen. 

 

Die Magdalerin ist, im Unterschied zum skeptischen Jünger, eine Liebende, und ihr intensiver 

Blick das Anziehende an dem Bildmotiv: Er ist Leidenschaft und Demut, Glauben als auch 

Verstehenwollen in einem. In der häufig dargestellten Szene erfährt eine einfache Frau – 

intuitiv – , was ihrem „Meister” geschieht, wenn man ihr auch nicht glauben wird. 

Burnside, wie man aus seinem autobiografischen Roman „Lügen über meinem Vater” 

entnehmen kann, entstammt der tief katholischen Umgebung schottischer Bergleute. Die 

geläufige Darstellung der Szene aus dem Johannesevangelium bringt ihn dazu, Maria 

Magdalenas Situation mit der eines Dichtenden zu vergleichen. 

Für einen Dichter ist das Wunder des Glaubens, dass es ihm immer wieder gelingt, dem einen 

Namen zu geben, das er erkennt. Für einen Christen ist die Auferstehung das Wunder des 

Glaubens schlechthin. 

 

Die Arbeit des Dichters besteht im Erinnern. Wenn er wachruft, was längst vorüber ist, 

gelingen ihm Auferstehungen: schöpferisches Tun als aufersteherisches Sehen-Machen. 

Und um den Glauben in der widersinnigen und übermächtigen anderen Welt des Faktischen, 

Erfass- und Beweisbaren geht es im vorliegenden Gedicht. 

 

Ich weiß nicht, ob John Burnside, dem wir etliche Gemälde-Gedichte verdanken, irgendwo 

gelesen hat, dass auch der 30-jährige Carel Fabritius im Jahr nach seinem „Meister” ein Noli 

me Tangere schuf. Es wäre vorstellbar. 

 

Sicher ist, dass Fabritius 1654 mit 32 Jahren starb und bis auf fünf oder sechs seiner Werke 

mit ihm verbrannten: Delftse donderslagnennt man die verheerende Explosion eines 

Pulverturms am Vormittag des 12. Oktober 1654, die die niederländische Stadt Delft zu gut 

einem Viertel zerstörte. Es war die bis dahin schwerste Explosion in den Generalstaaten. Ihr 

Knall sei noch auf der 150 Kilometer entfernten Insel Texel zu hören gewesen, heißt es. Man 

vermutet über tausend Todesopfer. In der Londoner National Gallery ist Delft nach der 

http://de.wikipedia.org/wiki/Explosion
http://de.wikipedia.org/wiki/Pulverturm
http://de.wikipedia.org/wiki/Delft
http://de.wikipedia.org/wiki/Generalstaaten
http://de.wikipedia.org/wiki/Texel_(Insel)


Zerstörung .nationalgallery.org.uk/paintings/egbert-van-der-poel-a-view-of-delft-after-the-

explosion-of-1654# zu sehen, von Egbert van der Poel gemalt. 

 

Die Idee, dass unter den verlorenen Fabritius-Bildern auch ein Noli me Tangere war, mag 

Burnsides einfühlsamer Fantasie entsprungen sein. Gemäß der Devise: Se non è vero, è ben 

trovato kommt es, wenn man an etwas glaubt wie die Christen an das Leben nach dem Tod 

und die Dichter an das Wort, das erinnern kann, auf die Unterscheidung zwischen Dichtung 

und Wahrheit auch gar nicht an. 

 

 

John Burnside 

 

The Painter Fabritius Begins Work on the Lost Noli me 

Tangere of 1652 

 

I  

 

This is the myth we chose to do without;  

and surely the painter imagined the garden he shows  

as blue-green and mandarin – the improbable fruits  

and blossoms; the patient birds;  

the held breath of the shade –  

 

surely he imagined it  

with no one in the foreground but himself:  

a scene from childhood, say, or early love; a moment's  

homesick reinvention, not quite true, and yet  

more trusted than the authorised account.  

 

It seems so much a pretext for the real:  

that dove in the upper branches, that wisp of cloud,  

those children in the distance playing quoits  

or calling out from one hedge to the next  

the only names they know in all the world.  

 

It seems so much a pretext for the given:  

less gospel than the brilliant commonplace  

of all we take for granted, vines and thorns  

and morning dew receding in the grass;  

that gold light in a stand of tamarisk; woman and man  

 

arriving at this moment, not by chance, 

and not quite by design, their puzzlement  

the first step in a lifelong discipline  

of knowing what they can and cannot touch,  

what goes unspoken and what must be told:  

 

a local sound – though everything is one –  

the smell of hyacinths, a veil of bees  

John Burnside, deutsch von Ute Eisinger 

 

Der Maler Fabritius nimmt die Arbeit am verloren gegangenen 

Noli me Tangere von 1652 auf 

 

I  

 

Hier kommt der Mythos, ohne den es gehen soll;  

freilich wird sich der Maler den dargestellten Garten  

blaugrün und mandarin vorgestellt haben - unwahrscheinliche 

Früchte und Blüten; geduldige Vögel;  

Schatten beim Atemanhalten –  

 

sicher hat er sich darin 

ganz allein im Vordergrund vorgestellt:  

eine Kindheitsszene, ja, oder frühe Liebe; ein Moment, aus 

Heimweh neu erfunden, nicht ganz wahr, und doch  

echter als ein bestätigter Bericht.  

 

Es scheint so sehr fürs Wirkliche einVorwand:  

die Taube da in der Laubkrone, die Wolkensträhne dort,  

die Kinder, die weit hinten Ringewerfen spielen 

oder im Schutz von einer Hecke zur anderen 

alle Namen rausschreien, die sie erst haben von der Welt. 

 

Es scheint so sehr ein Vorwand fürs Gegebene:  

weniger Evangelium als genialer Allerweltsort 

von allem, was uns, glauben wir, zusteht: Reben, Dornen  

und wie Morgentau im Gras vergeht;  

das Goldlicht da in einer Gruppe Tamarisken; Frau und Mann,  

 

ihr Dazustoßen in dem Moment, nicht aus Zufall 

noch ganz konstruiert; ihr Erstaunen  

der erste Schritt in einer lebenslangen Disziplin: 

zu wissen, was und was man nicht anrührt, 

was unausgesprochen durchgeht, was gesagt sei:  

 

ein ortstypischer Klang – wie alles einer ist –  

der Hyazinthenduft, ein Schleier Bienen,  
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the closed wound and the healed: this  

 

II  

                                             afterlife.  

 

The woman cannot speak. She has no words.  

Nothing she sees is true until a man  

confirms her story; not one man, but four,  

when giving evidence before a judge:  

a man to echo everything she says,  

a man to write it down and make it holy.  

 

So what we hear is always second-hand:  

as one man tells another of a scene  

he never witnessed, spelling out in words  

the mysteries of touch and nothingness  

– and this is what we choose to do without  

this testimony: upright men and true  

speaking an authorised version: sexless; untouched.  

 

They misunderstand what she says.  

                                             They make it new; 

retell it for the version they will write  

as gospel, passed from one mouth to the next  

till something whole and vivid has emerged:  

the empty shroud; the angel in the tomb  

the resurrected man so like himself  

his twin could dip three fingers in the wound  

to feel the warmth – and all she memorised,  

retold in altered form, is true enough;  

if anything is true that can be told  

when so much of the whole has been omitted.  

 

III  

 

The painting says the dead cannot be touched;  

nothing is carried over, nothing is held,  

 

even the people we love must steal away  

in other guises: shadows in the dust  

 

or something gone adrift between the trees,  

lost in the wind, or the light of transmigration  

 

– and this is how the spirit brings itself  

to step aside: a gift to the unknown  

 

since life itself is seamless and entire 

tendon and bone remembering decay  

 

as seeds remember trees, eggs conjure flight. 

The real unmakes itself in every hand  

 

die geschlossene Wunde und die verheilte: dies  

 

II  

                                             Leben nach dem Tod.  

 

Die Frau kann nicht sprechen. Ihr fehlen die Worte.  

Was sie sieht, stimmt alles nicht – solange nicht ein Mann 

ihrem Bericht bestätigt; nicht einer: vier 

legen vor einem Richter Zeugnis ab:  

einer, der alles wiederholt, was sie sagt,  

einer, der mitschreibt und es heiligt.  

 

So ist, was wir hören, stets überliefert: 

Wie ein Mann dem anderen eine Szene ausmalt, 

bei der er nie dabei war, die Mysterien 

von Berühren und Nichts in Worte fasst  

– eben das gilt’s ohne Zeugen 

zu vollbringen: aufrechte, wahre Männer 

sprechen eine bestätigte Version: geschlechtslos; ungerührt.  

 

Sie missverstehen, was sie sagt.  

                                             Sie machen’s neu; 

erzählen es zugunsten der Version, die sie schreiben werden 

als Evangelium, als Stille Post weitergegeben, 

bis etwas Ganzes, Lebendiges draus wurde:  

das leere Laken; der Engel drinnen im Grab, 

der auferstandene Mann sich so ähnlich, 

dass sein Zwilling drei Finger in die Wunde stecken durfte, 

ihr Warm zu fühlen – bis alles von ihr Eingeprägte,  

verändert wiedergegeben, schon wieder wahr ist;  

wenn etwas wahr ist, das sich erzählen lässt, 

so viel vom Ganzen auch ausgelassen wurde.  

 

III  

 

Das Gemälde meint: die Toten kann man nicht berühren;  

nichts wird vorgetragen, nichts gehalten,  

 

selbst die wir lieben, müssen verkleidet 

sich fortstehlen: Schatten im Staub 

 

oder etwas zwischen den Bäumen Verflossenes, 

verweht vom Wind, oder das Seelenwanderlicht 

 

– und so nimmt der Geist willentlich 

Abstand: ein Geschenk ans Unbekannte, 

 

weil das Leben an sich übergangslos und vollständig ist, 

Sehne und Bein an Verwesung erinnern, 

 

wie Samen an Bäume erinnern, Eier verheißen Flug. 

Das Wirkliche vergibt sich in jeder Hand, 

 



that reaches out to touch and grasps thin air:  

that newborn stranger hurrying away  

 

to other facts, unhindered by desire  

this wisp of smoke  

                            this song  

                                             this tilt of bells.  

 

IV  

 

The painter cares for nothing but the light:  

the patterns he knows; the shapes of this  

commonplace magic; acres of grass,  

or the shadows in a stand of citrus trees  

between this moment and the middle ground.  

 

This is his single chance to catch a glimpse  

of how the soul continues, how it steps  

from one life to another, almost touched  

by what it leaves behind: a naked thing  

the woman half-mistakes for wind, or song.  

 

Irrational perhaps – and yet for years  

he's carried in his nerves that other self  

who might have come in some bright parallel,  

a purer logic drawing out the form  

he cradled in his chest with each held breath.  

 

Irrational – yet what seems fixed in us  

is haunted by a voice we never hear  

and if the self is fixed what soul there is  

is always something else, a practised craft  

that ventures ounce by ounce upon its world  

 

the way a skater ventures on to ice 

one heartbeat at a time  

                                             – and if the self  

 

were noun, what soul there is  

is like a voice before it starts to speak  

 

returning as they say we must return  

in one form then another: cat, then bird,  

then spider in the angle of the wall,  

weaving a trap for flies, and at the last  

 

the blue spark of a fly, some autumn night,  

flickering out, the relict of this fire  

becoming water, moonshine, flecks of dust,  

time after time and each time a smaller goodbye.  

 

 

 

die sich zum Berühren streckt und dünne Luft fasst:  

jener neugeborne Fremde eilt schon weiter 

 

Richtung nächste Fakten, von Sehnsucht ungehindert 

dieses Rauchband 

                            dies Lied  

                                             diese Glockenneige.  

 

IV  

 

Dem Maler ist alles bis auf das Licht egal:  

das ihm vertraute Muster; die Formen von diesem 

Allerwelts-Zauber; Grasfluren 

oder die Schatten in einer Zitrusbaumgruppe 

zwischen dem Moment hier und dem Mittelweg.  

 

Für ihn die einzigartige Chance, einen Blick auf 

das Wie des Fortlebens der Seele zu erhaschen, wie sie  

von einem zum andern Leben geht, ums Haar betroffen  

vom hinter sich Gelassenen: was Bloßes,  

das die Frau vorgeblich für Wind hält; oder Gesang.  

 

Wohl irrational; – über gar viele Jahre hat er 

das Alter Ego in seinen Nerven transportiert, 

vielleicht in kluger Parallelspur mitgekommen, 

eine reinere Logik, welche die aus seiner Brust gewiegte Form  

sämtlicher darin verhaltener Atemstöße hervorzog. 

 

Irrational – was gar fest in uns verankert scheint, 

verfolgt von einer Stimme, die wir niemals hören, 

und wenn das Selbst verankert ist, welche Seele es gibt, 

gibt’s immer noch etwas, ein ausgeübtes Handwerk, 

das quäntchenweis in seiner Welt sich vorwagt, 

 

wie ein Schlittschuhläufer sich vorwagt am Eis 

Herz- um Herzschlag 

                                             – und wenn das Selbst ein 

 

Nennwort wäre, welche Seele es hat,  

entspricht der Stimme, bevor sie spricht 

 

zurückgeht, sagt man uns: zurück! 

nimmt eine, eine andere Form an: Katze, Vogel, 

dann Spinne, die im Winkel einer Mauer 

eine Fliegenfalle flicht, und als Letztes 

 

den blauen Funken einer Fliege, beliebige Herbstnacht,  

verflackert, was von diesem Feuer blieb,  

wird Wasser, Mondlicht, Sprenkel Staub, 

von Mal zu Mal wird bescheidener der Abschied.  

 

 

 



V  

 

Alone for the first time in weeks  

and starting again on something he'd almost abandoned  

 

he's thinking of the time he saw a girl  

on the frost-whitened rink of the green  

 

one hard December morning: not quite dawn  

his neighbours asleep and him in a tattered coat  

 

and slippers, in the gold cell of the attic,  

brewing tea. Ghosts didn't bother him much  

 

but this was one he'd never seen before:  

a dark-haired girl in sandals and a thin white  

 

summer dress, her head turned to the light,  

the look on her face less hope than apprehension.  

 

It took him three short steps to reach  

the window: lights and shadows on the glass  

 

becoming shapes, then absence, then the thought  

of something lost before it even happened  

 

and when he looked again, through ferns of ice,  

nothing was there.  

 

Yet now, as he sets to work in an empty room  

with hours to fill, he's thinking of the time  

 

he saw her: how he knew that he had seen  

and guessed he'd been deceived, the way we guess  

 

there's something in the world we cannot name  

though each of us negotiates the form  

 

it happens to assume: not quite the ghost  

he thought he'd seen that morning while the house  

 

was still asleep, but something he would claim  

if ever it returned: half-girl; half-frost;  

 

a resurrection waiting to begin  

in flesh and bone, in touch and self-forgetting.  

 

 

V  

 

Für sich allein zum ersten Mal seit Wochen, 

fängt er etwas fast schon Aufgegebenes wieder an, 

 

er denkt an die Zeit zurück, als er ein Mädchen sah 

am Eislaufplatz auf weiß glasiertem Grün 

 

an einem rauen Dezembermorgen: nicht mehr ganz früh,  

die Nachbarn schlafen noch und sich im ausgebeulten Mantel 

 

und Schlapfen, wie in der goldenen Zelle unterm Dach 

er Tee brüht. Gespenster machten ihm nicht sehr zu schaffen, 

 

doch so eines war ihm noch nicht begegnet: 

ein dunkelhaariges Mädchen in Sandalen, dünn-weißem 

 

Sommerkleid, den Kopf zum Licht gehalten,  

ihr Gesichtsausdruck eher besorgt als Hoffnung.  

 

In drei Schritten stand er schon 

beim Fenster: Lichter und Schatten am Glas 

 

wurden Konturen, Abwesenheit, dann der Gedanke, 

dass etwas verloren war, bevor es noch eintrat, 

 

und als er noch einmal hinsah, durch Farnwedel Eis,  

gab es da nichts.  

 

Selbst jetzt noch, als er zu schreiben beginnt in einem leeren 

Raum, in der Vorfreude auf freie Stunden, hat er die Zeit, 

 

als er sie sah, vor Augen: wie er seines Sehens sicher war 

und sich ertappt vorkam, die Art, wie wir davon ausgehen, 

 

die Welt enthielte Dinge, für die wir keine Namen haben,  

wenn jeder von uns auch tut, als kennte er die Form 

 

nicht, die es annimmt: nicht nur eine Erscheinung  

glaubte er an diesem Morgen erblickt, während das Haus 

 

noch schlief, sondern etwas, das ihm zustehen würde,  

käm’s je zurück: halb Mädchen; halb Reif;  

 

eine Auferstehung, die erst einsetzen wollte 

in Fleisch und Blut, Berühren und Sich-Vergessen.  

 

from Selected Poems (London: Jonathan Cape, 2006)  Aus: Selected Poems (London: Jonathan Cape, 2006)  
 

 

 



In Teil I wird der Leser erst einmal darauf vorbereitet, dass es nun um etwas gehen wird, das 

nicht existiert. Burnside schildert uns einzelne Details von dem nie vorhandenen Bild. Eh klar, 

man weiß, wie Fabritius malte und man weiß, wie zu seiner Zeit das Noli me Tangere 

dargestellt wurde. Auch Martin Schongauers Noli me Tangere hatte Hesperiden in den Ästen 

hängen.  

Weil der Auferstandene von der erschrockenen Maria Magdalena erst für den Gärtner gehalten 

wurde, muss das Land um das Grab ein blühender Garten sein, und um der Geschichte das 

Gleichnishafte mitzugeben, ein paradiesischer. Wie ihn Burnside hier beschreibt, erinnert er 

an Lucas Cranachs Paradies-Bilder: die goldenen Äpfelchen, die Tamarisken und das ratlose 

vertriebene Paar: Burnside nimmt sie als die Ersten, denen das Schicksal zuteil wurde, 

zwischen – mit Worten –  Berühren und Nicht-Anfassen zu entscheiden. In seiner Lesart 

kommt die Vertreibung aus dem Paradies der sprachlichen Unsicherheit gleich: Adam hatte 

noch drauflos benannt wie die Kinder, die im Schutz der Hecke „Namen / raussschreien / in 

die ganze Welt”, nun stolpern Mann und Frau, nackt, auf glattes Terrain, sind verlegen, 

worüber gesprochen werden darf und was tabu ist. Die verlockend golden im Garten Eden 

vorhandenen Früchte vom Baum der Erkenntnis meinem beim Dichter das Wagnis, etwas 

anzutasten, indem er es anspricht.  

Burnside stattet die erschaffene Bilderwelt mit Düften aus: Die erwähnten Hyazinthen riechen 

stark. Zudem lassen sie ihren Kontrast, tiefes Grün, vorstellen; zum leuchtenden Lilienweiß, 

das es in allen Frührenaissance-Unschuldsdarstellungen gibt. 

 

Teil II spricht nun am Beispiel des Noli me Tangere an, was es heißt, etwas zu sehen, das die 

anderen nicht sehen, ja bezweifeln; nicht zuletzt deshalb, weil Maria Magdalena eine Frau ist 

und als Gefährtin des Meisters eine Sonderstellung unter den Jüngern eingenommen hat. 

Zur Wiederholung: Bei Johannes heißt es: Am leeren Grab hatte sie einen Mann, den sie für 

den Gärtner hielt, nach dem Verbleib des Leichnams gefragt. Jesus sprach sie mit Namen an, 

da erkannte sie ihn und antwortete hebräisch: „Rabbuni!”, was „Meister!” bedeutet. Sie wollte 

ihn berühren, doch er entzog sich mit: „Halt mich nicht auf!”. 

Ihr Augenzeugenbericht zählt vor anderen nicht: Als Jesu’ Gefährtin das erste Mal gelaufen 

kommt, weil sie das Grab leer gefunden hat, eilen zwei Jünger, weil sie ihr nicht glauben 

können, dorthin und stürmen entsetzt wieder heim. Nun hat die Magdalerin sogar mit dem 

Meister gesprochen. Dass er tatsächlich auferstanden ist, glaubt man aber erst, nachdem 

Jesus den Jüngern als Fremder erschienen ist. Thomas Didymus glaubt überhaupt nur, was er 

mit eigenen Händen greifen kann. 



 

Es geht Burnside nicht um die Geschehnisse am heiligen Grab an sich; auch nicht darum, dass 

Frauen in patriarchalen Gesellschaften nicht zählen. Beispielsweise im Koran hat nur 

Manneswort Gültigkeit, dort bringt die Aussage von „vier männlichen Zeugen” eine Frau sogar 

zu Fall. Im Evangelium erschrecken die zwei Jünger und fliehen. Erst von einem Mann 

vorgetragen und einem „Stenografisten”, nämlich später dem Evangelisten, festgeschrieben, 

zählt die Aussage der Frau, ja dann kann Frohbotschaft werden, was ihr widerfahren ist.  

Dabei machen die Männer – weniger vertrauenswürdig – aus der Erzählung der gefallenen, an 

Jesu’ Seite wieder aufgeblühten Frau, wie Christen die Geschichte von der geläuterten 

Sünderin aus Magdala lesen, etwas ganz anderes. Ihre Berichte werden missionarisch 

umgemünzt zu Beweis-Erzählungen, der Verkündigung der Auferstehung mithilfe epischer 

Stilmittel. 

 

Die Aussage dieses Poem-Teils lautet: Wahrheit hat nichts mit Beweisen zu tun. Sie kann, 

selbst wenn eine Erfahrung anders wiedergegeben wird, bleiben; noch tut ihr, dass vieles 

weggelassen wurde, Abbruch. 

 

Das Gedicht ist den 2006 ausgewählten Gedichten abgedruckt. Möglicherweise hat Robert 

Hass, ein von Burnside sehr geschätzter kalifornischer Dichter, ihm diese Idee gegeben. Hass’ 

Gedicht „After the Winds” entstand zwischen 1997 und 2005. Es heißt darin:  

 

For Magdalen, of course, the resurrection didn’t mean 

Shed’d got him back. It meant she’d lost him in another way. 

It was the voice she loved, the body, not the god 

Who, she had been told, ascended to his heaven, 

There to disperse tenderness and pity on the earth. 

Für Magdalena, freilich, hieß Auferstehung nicht, 

Sie hätt’ ihn wieder. Sie hieß: ihn anders verloren haben. 

Sie liebte ja die Stimme, den Leib und nicht den Gott, 

Der, hat man ihr gesagt, im seinen Himmel aufgestiegen sei, 

Auf Erden Zärtlichkeit und Mitleid zu verbreiten. 

  

Aus: Robert Hass, After the Winds Übs. Ute Eisinger  

 

Der aus Zweizeilern bestehende Teil III macht stutzig. Hier ist die Stelle, bei der mich – im 

ersten Lesedurchgang spätestens hier – der Dichter ergriffen hat: Er maßt sich die 

einschlägige Deutung eines (imaginierten) Gemäldes an – bzw. der aus anderen Gemälden 

bekannten neutestamentlichen Szene, die er mit der unmissverständlichen Deutung auf eine 

Art auslegt:  



Es gibt keine andere Botschaft als: Tote sind tot, sie reagieren auf niemanden mehr. Für 

trauernde Geliebte gibt es keine andere Botschaft als die: Sie sind fort, haben sich aus dem 

Staub gemacht, indem sie seelenlose Materie geworden sind, Erde oder Asche. 

 

Die zweite Zeile dementiert den Trost des Jenseits: Nichts lässt sich hinüberbringen, auf nichts 

verlassen. Unsere Urahnen lagen mit den Grabbeigaben ebenso falsch wie Glaubens-

gemeinschaften, die mit Paradiesversprechungen locken – wie die katholischen Christen, die 

Tote nicht verbrennen. 

Den „Geist” lasse man außen vor, empfiehlt der Dichter, und halte sich ans Leben, das alles 

bietet, was der Mensch braucht – samt dem Wissen, dass Fleisch und Blut verwesen werden.  

 

Hier folgt eine der schönsten Stellen des Gedichts: Dem Wissen um den Verfall des Leibs 

gesellt Burnside das Wissen bei, dass aus Samen Bäume wachsen und aus Eiern Vogeljunge 

schlüpfen, um sich später vom Erdboden zu erheben. Dichter und schlichter als in dieser 

Konstruktion lässt sich das Vertrauen in den geordneten Lauf des Lebens nicht vorbringen. 

 

Aus seinem vorgestellten Noli me Tangere macht Burnside eine Absage an die vorherrschende 

Realitätsgläubigkeit: Wer seine Hände ausstreckt, um zu erfahren, ob etwas wirklich ist, hat 

schon verloren, wird auf jeden Fall von „dünner Luft” enttäuscht werden. Es lebe die 

Vorstellungskraft! Sie ist den Tatsachen überlegen, samt ihrer Klänge, Düfte, 

Windberührungen, mit dem das Nicht-Gegenständliche Gestalt annehmen kann. 

 

In Teil IV, aus Fünf- und Vierzeilern bestehend, folgt ein Lob der Malerei: Für den Maler, 

bekennt der Dichter, ist alles „Licht”, d.h. Arbeiten in Farben, Linie, Schatten. Das Geheimnis 

der Malerei besteht in der Übereinstimmung des bekannten Gewöhnlichen mit dem 

außerordentlich Zeitlosen.  

An anderer Stelle sagt Burnside in einem Interview, er bewundere Bruegel für die Darstellung 

des allgemein Gültigen im Getriebe des Banalen, Alltäglichen.  

Der britische Fernseh-Kunsthistoriker John Berger drückt das so aus: Gemälde stellten immer 

einen nie dagewesenen Augenblick dar, der später einmal einen Betrachter ansprechen soll: 

darin liege ihr Geheimnis. 

Der Maler – auch der Dichter, Künstler generell – betreibt damit, was im Noli me Tangere als 

Unmöglichkeit gezeigt wird: Ihm ist, in Nachfolge des Patrons aller Barden, Orpheus – der 



Gang zurück aus der Unterwelt gewährt, wenn er an das Verlorene rührt und Lebende damit 

ansteckt: Seele an Seele vermittelt. 

 

Teil V, in Zweizeilern, führt in die Schreibstube des Dichters – in die unmittelbare Gegenwart 

der Entstehung des Gedichts. Dichten ist Erinnern, Geister-Heraufbeschwören, vor denen man 

(sich) Rechenschaft ablegen muss.  

Im vorliegenden Fall kommen dem Dichter Erinnerungen an eine nie stattgehabte Begegnung 

mit einem Mädchen, das er als junger Mann eines kalten Morgens bei beschlagenen Fenstern 

gesehen hat. Die Beatrice des jungen Dante ist ein Wesen, mit der es nie eine echte 

Begegnung gegeben hat, und umso mehr durfte sie Muse bleiben, schön, jung, unnahbar. 

Beim Barden Burnside wird die geschilderte Nicht-Begegnung zum Erweckungserlebnis, denn 

der Dichter fühlt sich ertappt in der Begegnung, „wie wir davon ausgehen, / die Welt enthielte 

Dinge, / für die wir keine Namen haben”.  

Das Benennen der Dinge der Welt kommt hier zum dritten Mal in dem Gedicht vor: Es war seit 

Menschenbeginn Adams Aufgabe, es wird von Kindern ausprobiert, die die Welt erschließen, 

indem sie Dinge benennen und stolz herausschreien, was sie kennen. Am gegebenen Beispiel 

zeigt uns Burnside, wie Dichter ihren Ruf – bei Priestern heißt es: ihre Berufung –  erhalten: 

Sie sehen ein, dass ihre Aufgabe darin besteht, Dinge in der Welt aufzuspüren und ihnen 

Namen zu geben. In der Tradition der mündlichen Dichtersänger des Nordens waren die 

Kenningar die Begriffe von den Dingen, die Metaphern, die man auswendig können musste: 

kennen, um zu besingen. 

 

Aber Burnside wäre nicht Burnside, ließe er uns nicht gleich darauf, quod erat 

demonstrandum, lernen, dass das Ungeheuerliche auch als banal abgetan werden kann: 

Vielleicht, schreibt er über den jungen Mann, der sich in ein unbekanntes Mädchen verliebt, 

war es nur die Vorahnung auf seine eben erwachende Sinnlichkeit... 

 

John Burnsides Romane sind fast alle deutsch erschienen, einige auch als Hörspiele. Seine 

Gedichte, deutsch, gibt es durch Iain Galbraith in Akzente 2/2013, in „Manuskripte”, 

„Kulturtausch” und dem Band „Versuch über das Licht“ (Hanser-Verlag), sowie durch Evelyn 

Schlag in dem Band „XXV schottische Dichter, von österreichischen übersetzt” (Folio-Verlag). 

Für 2016 plant Hanser eine weitere Burnside-Gedichtauswahl herauszugeben. 

--- 

Delft nach der Zerstörung Siehe: nationalgallery.org.uk/paintings/egbert-van-der-poel-a-



view-of-delft-after-the-explosion-of-1654#  


