Gedichtroman auf hochstem Niveau. Alexander Ilitschewskis universalgelehrtem
Aserbaidschan-Roman liegt ein Gedicht zugrunde.
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Als zweiter Roman der Tetralogie ,Die Soldaten des Apscheroner Regiments” erschien 2010,
dick wie ,Krieg und Frieden”, Alexander Ilitschewskis ,Der Perser”. In Russland verkaufte
sich das Buch in mehreren Auflagen und erzielte namhafte Preise. Andreas Tretner hat die
angemessene deutsche Ubersetzung dieses Jahrhundertromans geliefert, wobei er in seinem
Arbeitsjournal ein wenig ins Laboratorium des Autors sehen lasst: Wie mag Ilitschewski flr
.~Der Perser” vorgegangen sein? Wie erstellt man Vergangenheit? Wie lassen sich neueste
naturwissenschaftliche Erkenntnisse in das Netzwerk einspannen, das Vorgefallenes
plausibel erscheinen lasst? - mit umfassendem Wissen, glihender Lust am Fabulieren und

stets wachen Sinnen, gelibt in Einpragen, Aufrufen — nutzbarer Sentimentalitat.

Der heute 47-jahrige Ilitschewski, nomadizierender Naturwissenschaftler und
Computerspezialist, hat sich vor mehreren Jahren in Israel niedergelassen: wie die

Protagonisten seiner Romane ein hdchst gebildeter, unbehauster homo sovieticus novus.

Geboren wurde Ilitschewski in Sumgait/Aserbaidschan. Als dort 1988, am Anfang des
Konflikts um Berg-Karabach, Aseris ein Pogrom an Armeniern veribten, war seine Familie
bereits nach Moskau gezogen. Als Student besuchte er 15 Jahre spater die Gegend seiner
Kindheit wieder — und erkannte die Orte kaum noch. Nach Studium und Unterrichtstatigkeit
an der besten Hochschule fiir Naturwissenschaften der Sowjetunion, dem Physikalisch-
Technischen Institut in Moskau, machte sich der Autor nach der Wende als einer der ersten
Spezialisten in die USA auf; ebenso der Protagonist seines Romans, Ilja Dubnow. Solche
Leute waren im Silicon Valley gefragt.

Mit derselben Welle best qualifizierter Russen war auch der um zehn Jahre altere Alexei
Parschtschikov nach Amerika gegangen, ein naturwissenschaftlich wie logisch auf der Hohe
seiner Zeit denkender experimenteller Dichter. An der Stanford-Universitat stieB3
Parschtschikov zu den so genannten Language Poets, die strukturelle Sprachspielereien wie
die Europaer trieben.

Ilitschewski und Parschtschikov hatten viel gemeinsam.

Ilitschewski, der seit 1996 anfangs als Lyriker literarisch in Erscheinung trat, verlegte sich
bald auf erzahlerische Texte. Parschtschikov gehérte dem inneren Kern der so genannten
Meta-Realisten (mit Iwan Schdanow und Ilya Kutik) an, die man als Neuauflage der

Petersburger Akmeisten, in Opposition zu den Kiinstlern der Postmoderne, ansah. Ihre
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Gedichte gelten als dunkel, weil wegen der vielen kiinstlerisch-philosophischen Quellen, aus
denen sie zehren, nur den Geduldigen und quer Belesenen erschlieBlich. Daftir wurden
Parschtschikov und Freunde im Nach-Wende-Russland beriihmt-beriichtigt.

2009 starb Parschtschikov in seiner letzten Lebensstation, dem deutschen Kéln, wohin er
1995 gezogen war. Ihm ist Ilitschewskis in seiner ersten Version 2010 verdffentlichter

Roman gewidmet.

Aber mehr als das: ,Der Perser” kann - unter anderem - als eine Art Vermachtnis
Parschtschikovs gelesen werden. Zu seinen Lebzeiten stand Ilitschewski in fruchtbarem
Austausch mit Parschtschikov. In ,Der Perser” hat er etwas wahrgemacht, was er im Roman
das Freundespaar - den Ich-Erzahler und, davon unabhangig, die Titelfigur — als Theorie
entwickeln lasst.

Gemeinsam oder nebeneinander wurde ausgeheckt: Wie Leben sich trotz oder sogar mithilfe
des Chaos nach einer gewissen Ordnung organisiert, lieBe sich auch die Struktur eines
modernen Gedichts als Formel fir ein schépferisches Gebilde verwenden; Gedanken, wie sie
entstehen, wenn Naturwissenschaft eingedenk der Logik programmierbarer

Rechenmaschinen mit Sprachkunst an einem Tisch sitzt.

Wo es im Roman ums Programmieren von LUCA geht, so die Abklirzung fir die Befehlskette
zur Entstehung es Lebens, hat Ilitschewski in ,Der Perser” Parschtschikovs zweiteiliges Lang-
Gedicht ,,Erddl” hergenommen. (,Erdél/Transittal” liegt in einer deutschen Ubersetzung vor,
die kaum vermitteln kann, worum es in Parschtschikovs Langgedicht geht. Zu empfehlen ist
eher die kommentierte Ubersetzung ins Amerikanische von Sergei Levtschin/Wayne
Chambliss.) Dieses mit Uiberaus viel Wissen angereicherte Poem rollte Ilitschewski gleichsam
aus, um die Struktur als Romangerist zu verwenden. Wie bei Parschtschikov geht es um
Natur, Méglichkeiten und Geschichte des Erddls. Ilitschewski flllt die Idee fir seinen Roman
mit Material zu einer bis dahin ungeschriebenen Geschichte Aserbaidschans, wahrend
Parschtschikov sein Langgedicht an einer wichtigen Wende Russlands geschrieben hat:

2013, bei Entstehung von ,Erddl”, war Michail Chodorkowski noch Machtigster im Land, mit
seiner Firma Yukos weltweit auch der Reichste.

In ,Erddl” nahm Parschtschikov sich den zukunftstrachtigen fossilen Brennstoff ins Visier.
Das Poem beschreibt eine Art Vision, die den Dichter ereilt, als er in einem Nachtzug
unterwegs ist und wach die Wasserscheiden zwischen Nord- und Sitdgefalle Gberquert. Dabei
wird er sich dessen bewusst, dass das Gedder der Flisse dem in der Erde verborgenen des
Erdols entspricht. Es speist sich aus der Vergangenheit, die es gewissermaBen aufbewahrt.

Erdol, so Parschtschikovs gleichnamiges Gedicht, werde als Schatz der Zukunft umkampft,
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dabei sei es vielmehr der Schatz aus der Vergangenheit, der alles Wertvolle am Leben
erhielte. — Diese Idee lasst sich als kiinstlerisches Glaubensbekenntnis lesen, dquivalent zur
Auferstehung im Sinne des orthodoxen Christentums — wenngleich es sich bei den
genannten russischen Dichtern um Agnostiker aus judischen Familien handelt. Ihr erster
Apologet war Ossip Mandelstam, als er den Akmeismus als ,Sehnsucht nach Weltkultur”
beschrieb. Joseph Brodsky sprach spater von Byzanz als geistiger Heimat und Hellenismus
als dazu gehérigem weltoffenen Geist. Diese Grundsatzerklarung der Religion der Poesie hat
sich auch Ilitschewski auf die Fahnen geschrieben, ja - sie zu einem Programm flr ,,Der

Perser” umgeformt.

Worum geht es Ilitschewski in seiner konzeptionellen GroBerzahlung?

Er schreibt nicht nur die ausstandige Geschichte seiner ersten Heimat Aserbaidschan,
sondern auch die von Freundschaften, die ein Menschenleben pragen. Im Falle Iljas, des Ich-
Erzahlers, ist der Freund der Kindheit und Jugend , Der Perser” Haschem. Dieser
schichterne, durch einen Buckel entstellte Fllchtling, der im Teenageralter mit seiner Mutter
aus dem Iran Uber die Grenze kam, hat sich zu einem strahlenden Heiland entwickelt, als
Ilja ihn in der Mitte eines Menschenalters wiedertrifft.

Namlich fuhrt ein Forschungsauftrag den russoamerikanischen Erddlexperten Ilja auf die
Halbinsel Apscheron im Kaspischen Meer. Hier sind die beiden miteinander aufgewachsen.
Ilja findet Haschem, von den Bewohnern der Gegend als Guru verehrt, im nunmehrigen
Naturreservat. Der ,Perser” hat seine ,Apostel” dem Projekt der Nachzucht der seltenen
Vogelart Hubara verschrieben. Die verschworene Gemeinschaft der ,Heger” finanziert sich
aus den Verkaufen von Jagdfalken, die eben diese Kragentrappen jagen. Am afghanisch-
pakistanischen Markt in Quetta werden die Tiere gehandelt. — Nicht nur, dass der Leser
einiges Uber Hubara und die kaspische Naturlandschaft als auch die archaischen Prinzipien
der Region Belutschistan erfahrt: Bei Ilitschewski ist alles Material nicht nur mit Wissen,
sondern mit darliber hinaus verweisender Bedeutung angereichert. Etwa die Situation von
Jagdfalke und Kragentrappe versinnbildlicht menschliches Handeln - betrachtet man Politik
mit weitem historischem Horizont; im Falle Apscherons mit dem Blickwinkel der Erddlpolitik,
die Ilitschewski an der Grenze Russlands mit Persiens untersucht, einer Schnittstelle des
Christentums mit dem Islam und des Kommunismus mit dem Kapitalismus. Nichts weniger
als die Weltlage beschreibt der Autor in ,Der Perser” — mit Rundumausschlagen
verschiedener Sensoren eines hiéchst gebildeten Weltblrgers und aus allen méglichen
Perspektiven. Ilitschewski befragt Geopolitik am Beispiel Aserbaidschans, wo er Ilja
Geophysik betreiben lasst: Wie sein Protagonist den Ursprung des Lebens biologisch finden

mochte, sucht der Autor im erddlreichen Boden am Kaspischen Meer nach dem



Zusammenhalt von Kultur.

In ,Der Perser” gibt es allerdings nicht nur in intelligenten Debatten viel dazuzulernen:
Ungewohnt intensiv vermag es dieser auBergewohnliche Roman, unmittelbar
Gegenwartigkeit herzustellen: wenn der Protagonist seine Kindheit an bestimmten Gerlichen
wiedererkennt oder bei den Beschreibungen der héchst eigenwilligen Musik der Region. ,Der
Perser” ist auch ein Buch der Gerliche und Geschmacker, in welchen Ilja, der manische

Bilderknipser, seine Heimat wiedererkennt.

Erdél birgt, verschlossen gehalten, Leben. Es verhilft zu Geld und Macht und bildet die
Grundlage der o¢rtlichen Religion: der zoroastrischen Feueranbetung. Vor allem geht es Ilja
beim Erddl um die biochemische Entschlisselung. Die Formel des Lebens bzw. zur
Freisetzung schopferischer Energie, denkt der Ich-Erzahler, liege im Erddl verborgen: Von
diesem Einfall geht Ilitschewski aus, der seinen Protagonisten geheime Bohrproben vom
Grund der Weltmeere entnehmen und sie in Labors schicken lasst. Iljas Kindheitsfreund,

,Der Perser”, fasst zusammen:

Ilja <...> ist Geologe und Meerersforscher, erstellt auf der Basis der
Verkehrsanbindungsdaten von Olbohrinseln ein eigenwilliges ozeano-
graphisches Observatorium, das fir Wissenschaft und Praxis, Schurf- und
Férderunternehmen gleichermaBen niitzlich sein kann. Iljas spezielles
Interesse gilt der Erforschung der Metanophagen, das sind die im Ol
enthaltenen Bakterien. Er sucht nach dem evolutiondren Zusammenhang
zwischen den Spenderbakterien aus den ,Schwarzen Rauchern" am Grund der
Tiefsee und denen, die durch die Bohrsonden zutage treten. Will herausfinden,
wie die sich - im Lichte der Hypothesen (ber die Anfdnge irdischen Lebens

- zueinander verhalten. Schickt regelméBig Olproben in ein Genfer Labor.
Diesbeziiglich hat er die fixe Idee, das irdische Sein kénnte aus zweij
unterschiedlichen Quellen herriihren: Die eine Welt beruht auf chthonischen
Prozessen, sie wird durch Methan versorgt. Die andere auf der Photosynthese.
So ergibt sich eine positivistische Unterteilung in Licht und Finsternis. Ilja ist
aus irgendeinem Grund lberzeugt, die Urform des Lebens sei hier in unseren

Breiten anzusiedeln... Ich bin stolz auf meinen Freund.

Denn die Ergebnisse locken Ilja genau an die Stelle, wo auch sein Bewusstsein angefangen
hat: auf die Insel Apscheron im Kaspischen Meer, nah der Schwarzen Stadt Baku, Ursprung

des russischen Erddlbooms. Dass die Geschichte dieser Region weitgehend unbekannt ist,



weil so gut wie nie beschrieben, nimmt Alexander Ilitschewski zum Anlass, dem
nachzugehen. In Funktion des Historikers geht er wie ein Naturwissenschaftler vor — nur
erhebt er die Daten humanistisch aus Biichern, anstatt Materie zu analysieren. Bei diesem
Verfahren offenbart der Autor eine Enzyklopddielastigkeit; etwa darin, dass Ilitschewski auf
der Suche nach historischen Figuren aus der militanten Geschichte der Sowjetunion vom
russlanddeutschen Kommissar Rudolf Abich, dem Verfolger Chlebnikovs und Propagandachef
der Persischen Roten Armee, auf den Vulkanologen Hermann von Abich kommt und mit
dessen Theorien gleich einen neuen Seitenarm in den Roman legt.

Mit dieser in Assoziationen wuchernden Methode, die eigentlich flir Gedichte typisch ist,
fordert der Erzahler stets neue Motive zutage und verspinnt sie zu teils recht fantastischen
Geschichten. Darunter sind Ereignisse aus der Kultur der Sowjetunion, in der die Region
unterhalb des Kaukasus am Kaspischen Meer eine ungeahnt tragende Rolle spielt: An
diesem weiBen Fleck in der Geschichte Eurasiens haben sich die Auslaufer so mancher
Ideologien und Religionen Uberlappt und vermischt wie im Erdél die Inhaltsstoffe: unter
Druck von Zeit und Materie im Erdinneren wieder Energie gewordene abgestorbene
Lebewesen. Noch immer gabe es, beharrt Ilitschewski in einem Interview, keine

zusammenhangende Geschichte Aserbaidschans zu lesen.

In der Tat durfte auBer dem bekannten Abenteuer-Liebesroman , Ali und Nino” keiner das
Schicksal der transkaukasischen Erd6l-Sowjetrepublik beschrieben haben. Den verfasste der
als Sohn einer Anarchistin und eines Olmagnaten in Baku geborene Lev Nussimbaum,
nachdem er in der Emigration in Berlin den Islam angenommen hatte und sich Essad Bey
nannte. Mit ,,Der Perser” hat nun ein weiterer Kurzzeitbewohner seiner Kindheitsgegend,
dem schiitischen Sidkaukasus, ein Denkmal gesetzt, sich Heimat - im Fall Ilitschewskis

- schreibend verschafft, indem er als erwachsener Forscher nachbohrt und -fischt,

ausschopft und dem Gefundenen nachspdrt.

Es gibt einen zweiten Baku-Roman aus der Feder eines nach Israel ausgewanderten Russen:
Alexander Goldstein. Der Mann - 10 Jahre alter als Ilitschewski, den er in der russisch-
aserisch-aschkenasischen Intelligentsia Israels sicher gekannt hat - hat 2002/03 den Roman
~Denk an Famagusta” geschrieben, der 2004 russisch erschienen ist, bevor Goldstein an
Lungenkrebs gestorben ist. (Von Regine Kiihn lbersetzt, 2016 deutsch bei Matthes & Seitz
Berlin.) Dieses Buch ist ein bis zur Unleserlichkeit schwadronierender Bilderschwall Gber
Menschen in Baku zu verschiedenen Zeiten. Als ob Ilitschewski etwas dagegensetzen wollte,
mit Sinnenleben anfiillen, erschien ein Jahrzehnt spater ,Der Perser”. Die Figur des guten

Lehrers ,Stein” darin, der den Burschen Chlebnikov und die Geschichte des
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aserbaidschanischen Kommunismus beigebracht hat, mag dem Vorbild jenes Goldstein

entsprechen.

In ,Der Perser” wendet Biologe und Zelltechniker Ilja seine Methoden an einem
experimentellen Gedicht an, worin schopferisches Chaos etwas Lebendiges
zusammengebracht hat. Er férdert ein Strukturprinzip zutage, das er auf die Materie ,,Erd6l”
anwendet, die Parschtschikovs Gedicht-Thema und die Lebensgrundlage Aserbaidschans,
aber auch Forschungsgegenstand des (Ich-)Erzahlers ist.

Die Titelfigur fasst zusammen:

~Neulich bei deiner Lesung kam mir die Idee, man kdnnte versuchen, den
Introns mit den Methoden der kombinatorischen Gedichtanalyse auf die
Schliche zu kommen. Das hatte eine Logik; die KNA hat genau wie ein
Gedicht ihre Verknipfungen auf drei Ebenen: als Rhythmus - gewisse
Haufungen von Stickstoffbasen im Genom -, Reim und strophische Reprise.
Ich hab es ausprobiert und bin auf Abschnitte mit syllabotonischem Versmaf
gestoBen und solche mit freien Versen. Umgekehrt ldsst sich in den
VersmaBen von Gedichten ohne weiteres die Kombinatorik genetischer
Prozesse wiederfinden; alle Verknlpfungsvarianten von betonten und
unbetonten Silben - vier fur die ZweifiBer, acht fur die DreifliBer und so
weiter - kennen wir dort auch. Wie sich zeigt, hat eine Daktyle mehr
Chancen, sich im Genom zu verankern als ein Amphibrachus. Ich bin dabei,
alle in den Introns vorkommenden VersmaBe zu katalogisieren, hab sogar

schon die alkaische Strophe gefunden, mit der Horaz so gern operierte...”

Dieser Zellkern von Idee wurde in den intellektuellen Gesprachen zwischen Parschtschikov,
auf dessen ,Erdo6l” der Freundschafts- und Entwicklungsroman fuBt, und Ilitschewski geteilt,
der ihn dem Anderen auch gewidmet hat. Wie lasst sich ein Dichter besser wiirdigen als

fortgesponnen im groBartigen Werk eines anderen?

In Parschtschikovs Todesjahr haben Ada Yorath, Venkatraman Ramakrishnan und Thomas
Steitz den Chemie-Nobelpreis flir ihre Erforschungen von Ribosomen erhalten, welche
zwischen Proteinen und Nukleinsauren wirksam sind. In sogenannten Translationen
erschaffen sie aus dem Nichts alles Leben. ,Translationen” - bei diesem Terminus springt
des Sprachkiinstlers Programmiermaschine an. Die Strukturen von Ribosomen liefern mehr
Fragen als Antworten. Darin sind sie der modernen Lyrik dhnlich, in der aus dem Nichts

Assoziationen gewonnen werden, die weiterfliihren und mit Geisterhand Wahrheiten



herausfinden, das spirituelle Pendant zum Leben.

An der Schnittstelle von Naturwissenschaft und Sprachspiel gibt es einen maBgeblichen
russischen Avantgardisten, der mit der Landschaft Aserbaidschans an der Grenze zum Iran
verbunden ist, (da mit der politischen Geschichte der Sowjetunion und ihres schiitischen
Nachbarstaats in Zusammenhang,) Dichter-Dichter Velimir Chlebnikov. Ihn baut Ilitschewski
als graue Eminenz seines Romans auf; nicht nur, weil die Titelfigur Haschem, ,,Der Perser”,
dieses Urbild des heiligen Narren und Dichterphilosophen verehrt: Chlebnikov changiert bis
heute unter den Rezipienten zwischen Nonsenssprachclown und Linguist, er selbst sah sich
als Apologet einer neuen Sternensprache der Zukunft.

Fur diesen Chlebnikov begeistert sich ,Der Perser” Haschem seit seiner pragenden
Jugendjahre im Theaterzirkel ,Roter Tropfen”. Auf der historisch verblirgten Reise in die
kurzlebige persische Sowjetrepublik Gilan im Nordiran hat Chlebnikov sich in Baku
aufgehalten, wo er Manuskripte gelassen hat, hei3t es im Roman. Die Suche darnach hat
den Theaterzirkel eine Zeitlang beschaftigt, war in Haschems pragenden Jahren der heilige
Gral, einen welchen zu gleicher Zeit Ilja, unter Anflihrerschaft des Naturburschen und
Segellehrers Stoljarov, in atemberaubenden Naturlandschaften und an historischen
Schauplatzen Aserbaidschans gesucht hat.

Translationen: Nicht nur, dass Ilitschewski zur Auseinandersetzung mit Chlebnikovs Texten
diese aus dem Aggregatzustand der russischen Dichtung in Prosa Ubersetzt - vom
hervorragenden Ubersetzer ins Deutsche, Andreas Tretner, nur zum Teil wiedergegeben -;
als Rekonstruktion der Bakuer Chlebnikov-Gedichte jubelt uns der Autor verschmitzt
Gedichte seines Freundes Parschtschikov unter, vermengt mit Zeilen und Requisiten aus
einem Schlisseltext fir die Moskauer Dichter der Meta-Realisten der 1980-erjahre, zu denen
Parschtschikov gehort, namlich Bulgakovs ,Meister und Margerita”.

Das ist in Gedichten denken auf hochstem Niveau! Man muss kein Literaturwissenschaftler
sein, um den Roman mit groBem Genuss zu lesen und daraus alles Mégliche lber die
eigenen Sinne, die der menschlichen Uberlegene physische Eignung von Delfinen zum
Dichter oder die Musik der Eizellen wahrend der Befruchtung zu lernen.

Ilitschewski hat Religionskunde und Geschichte, Physik und die Logik des Computers,
Ornithologie und Biochemie intus. Seinen Assoziationen in alle Verastelungen der
Geschichte(n) zu folgen, ist so atemberaubend, dass man ,Der Perser” besser mehrmals
liest. Nicht zufallig fihrt uns der universal gebildete Ilitschewski, wenn er im Erddlforscher
Ilja ein in der Lebensmitte in eine Krise geratenes Alter Ego gestaltet, unter die Erde. Wie
Dantes Ich-Erzahler an Vergil richten sich alle Figuren an einem wohlmeinenden Lehrer aus.

~Der Perser” ist eine ,,Gottliche Komoddie” Gber alles und nichts, was Menschen begegnen



kann und was sie daraus machen, einander antun in vielen Fallen, und alles Getriebe aus der

Reibung mit dem unbeirrbaren Vorwarts der Zeit entsteht.



