Sie spinnen, diese Dichter. Uber den Faden im Gedicht, nicht zuletzt zum Lustgewinde
des Nicolai Kobus. = LESART
Von Ute Eisinger e erschienen VII|2013 auf ,Fixpoetry” e durchgesehen VIII|2021

Furchterlich ist diese Kunst! Ich spinn aus dem Leib mir den Faden,
Und dieser Faden zugleich ist auch mein Weg durch die Luft.

Das Distichon stammt von Hugo von Hofmannsthal. Ein paar Jahre spater duBerte er als erster
Dichter seine Zweifel an der Begrifflichkeit von Sprache als kiinstlerischem Ausdrucksmittel: In
einem Brief wendet der erfolgsverwéhnte Jungdichter ,Lord Chandos” sich an einen alteren
Mentor und schildert ihm die Malaise: Sobald er Wort zu Papier bringen mdchte, packe ihn die
Skepsis, so dass die Begriffe ihm ,wie modrige Pilze” zerfielen.

Diese erste Krankengeschichte einer Schreibblockade verlegt Hofmannsthal 1902 in die
Renaissance. Sie gehort zur Sinnkrise der Jahrhundertwende, die viele Ursachen hat. Unter
anderem, dass Darwin die vermeintliche ,,Krone der Schépfung” zum schlicht ein wenig besser
angepassten Primaten erklart hat, Nietzsche Gottes ,Ermordung” konstatiert und Einstein bald
nachgewiesen, dass nichts fest, sondern Raum und Zeit in neutronaler Raserei befindlich seien.
Die Summe der Kulturschocks zerruttete auch das Selbstverstéandnis der Dichter. SchlieBlich
ging noch Wittgenstein daran, logisch-philosophisch die Brauchbarkeit von Sprache zu
untersuchen, bis - um einiges spater - sein Landsmann Peter Handke eine Romanfigur
ausheckte, die im Gribeln Gber sprachliche Zulanglichkeit und Zustandigkeit (Ist ein TT denn
ein Tisch oder einfach ein TT?) zum Md&rder an einer Schwatzerin wird (,,Die Angst des

Tormanns beim Elfmeter”).

Wozu so weit vorausgeschweift? Um anzudeuten, zu welch schwerem Schlepptau sich der

~Faden” des vorangestellten Aphorismus in wenigen Jahren ausgewachsen hat...

»Loris”, so Hofmannsthals Pseudonym im , Jungen Wien”, war seit seinen Oberschuljahren als
Poet derart erfolgversprechend, dass ihn das éltere Vorbild stefan george an der Pforte des
Akademischen Gymnasiums abzuholen pflegte. 1898 hatte er sein Studium der romanischen
Philologie mit einer Dissertation Uber die Plejaden-Dichter beendet und reiste nach Paris, wo er
Rodin, Maeterlinck und Rilke kennenlernte. Aus eben diesem Jahr stammt der eingangs zitierte
Zweizeiler: aus der Feder eines langjahrigen Dichters, studierten Poetologen und suchenden
Lesers mit hochsten Anspriichen an sich selbst.

Umso frappierender, dass der dichtende Edelmann seinen Aphorismus mit , Flirchterlich!”
beginnt - fiir einen Astheten des Fin-de-siécle ein seltener Bruch der Contenance. Sich den
~Faden” aus dem ,Leib” zu spinnen klingt in dem Zusammenhang nachgerade wie ein

Selbstopfer, auf jeden Fall kérperliche Pein: Als verlange Dichten, seinem eigenen Fleisch



etwas auszureiBen. Der Dichter - ein Prometheus!, wenngleich kein Adler ihm die Leber

wegfrisst, sondern er sich selbst, allegorisch Pelikan, fiir seine Sache zerfleischt.

Die Sache ist die Dichtkunst. Wie Marsyas, dessen schdénes Spiel auf dem Aulos die Géttin
provozierte und dem man bei lebendigem Leib die Haut herunterriss.

Die Dichtkunst — ein unsicheres Metier, zieht man in Betracht, dass die Ausbeute bloB ein
dinner Faden ist, ein Rinnsal von Wortfluss, eine unsichere Passage, die doch nicht weit oder

breit fihrt, sondern bestenfalls ,Weg durch die Luft” wird.

Zweifel am Dichten, Zweifel am Sprechen, Zweifel an der Mittteilbarkeit von Gedanken
generell... Das zwanzigste Jahrhundert beginnt mit dem Zusammenbruch von Ordnungen, die
lange gehalten haben. Spatestens die Weltkriege erfordern ein Neu-Zusammenflicken
samtlicher Sinn-und-Form-Konzeptionen. Gottfried Benn, Theoretiker des modernen Gedichts,
beschreibt das plétzliche Gelingen eines poetischen Gebildes lakonisch: Der Einfall des
stimmigen Worts sei der Moment, zu dem sich plétzlich ,alles <...> hinballt”. Was, wenn nicht

Wolliges - d.h. Faden, der hin- oder wegfihrt — kann sich , ballen”?

Auch die nach dem totalen Zusammenbruch radikal neu beginnende Dichtergeneration
gebraucht das Faden-Bild in ihrer Poetik, etwa Paul Celan:

FADENSONNEN

tber der grauschwarzen Odnis.
Ein baum-

hoher Gedanke

greift sich den Lichtton: Es sind
noch Lieder zu singen jenseits

der Menschen.

An anderer Stelle, in ,,Sprich auch du” von 1955, ermutigt sich der Dichter selbst, dass er

mittels Sprache einen Halt schaffe; indem er zum Faden werde, ja unsichtbar, und vermittle:

Steige. Taste empor.

Diunner wirst du, unkenntlicher, feiner!
Feiner: ein Faden,

an dem er herabwill, der Stern:

um unten zu schwimmen, unten,

wo er sich schimmern sieht: in der Diinung

wandernder Worte.



Das Dichten - ob von oben herunter oder von unten hinauf - ist eine fadendinne
Himmelsleiter, dhnlich der, die den von Gott erkorenen Jakob (spater: Israel) im Traum
Spharen wechseln lieB. - Dahingegen auf Erden, wo alles unsicher ist, gleichen Worte
Treibsand: Die Sprache der ,Dichter und Denker” lieB sich Menschen verachtend zur
Propagandierung von Vernichtung einsetzen, ,Worten” ist nicht zu trauen. Es erscheint sicherer
»in der Luft, da liegt man nicht eng”, hieB es in der ,Todesfuge” - zynisch von der Tater-,

lapidar von Opferseiten.

Eine Funktion des Gedichts als absoluter Aus- oder offen stehender Fluchtweg gilt auch fir den
lyrischen Philosophen Argentiniens, Roberto Juarroz: Lebenslang versammelt der in seinem der
Arte povera zugerechneten Lebenswerk , Poesia vertical” die Unmdglichkeiten, welche Poesie
vollbringt: als Symmetriegeberin und haarfeine Scheidelinie Uberbriicke sie — ein Wunder! -
Unidberwindliches und vermittle zwischen Gegensatzpaaren wie Sterben und Geborenwerden,
Erinnerung und Vergessen, schadelauswarts gerichtetem Blick und im Kopfinneren suchenden
Augen.

Im 61. Gedicht des zweiten Buchs (erschienen 1963) hei3t es Uber das Denken: Denken raube

uns das Sehen (la visidn), und daraus resultiert — aus dem Spanischen von mir —:

Wo ist dann die Sicht,
ihr von Klangvariationen freier Faden Musik,
ihr Ubereinstimmen von Auge und Traum,

ihr Raum, wo nur im Durchgehen Raum wird?

Um den Gedanken nicht Rauber aller Gbrigen Mdglichkeiten werden zu lassen, schlagt Juarroz -
Intellektueller in einer brutalen Militérdiktatur — vor: Der Beibehalt der offenen Sicht hat
absoluten Vorrang!

Wie Celan zu Beginn des oben zitierten ,,Sprich auch du” ausdrickt:

Sprich -

Doch scheide das Nein nicht vom Ja.
Gib deinem Spruch auch den Sinn:
gib ihm den Schatten.

Der ,Sinn” des Dichterworts ist nichts Deklamierbares, sondern tritt bescheiden auf: als stetig
sich schmalernder Schatten, der schlieBlich, verdlinnisiert zu einem fadenschmalen Hauch,
aufstiege — bis an der unsichtbaren Schnur die Sterne hinabrutschen bzw. sich auf der Erde

spiegeln kdénnen.

Zur selben Zeit, die in der Sowjetunion des Kalten Kriegs ,Tauwetterperiode” bezeichnet wird,



dichtete in Leningrad der spatere Joseph Brodsky gegen den Strom. Er entdeckte
Gemeinsamkeiten mit dem englischen Barockdichter und Metaphysical John Donne und nannte
das Brickenschlagen in eine andere Epoche, Kultur, Sprache, ein ,Vernahen”. Mithilfe einer
einzigen, isolierten, ,nadeldiinnen” Stimme, wenn sie im Dichter selbstbewusst anschwillt und
aufsteigt, vermag sich dieser aus dem eisigen ,,Wald” Russlands zu erheben und seine
Umgebung, ja die ganze Welt von dort zu Uberblicken, heit es 1963 in ,GroBe Elegie an John
Donne”. Ein Gedicht kann wieder gutmachen, was nicht stimmt, es heilt. Seine Faden/Nadel-
Poetik entwickelt Brodskij in dem kurzen Gedicht ,Meine Worte, denk ich, werden sterben”, das
er vor der ,,GroBen Elegie” geschrieben hat, worin steht: Es sei Pflicht des Dichters, den Riss
zwischen Leib und Seele zu verndhen. Begabt durch sein ,Talent — eine Nadel” gabe ,den
Faden erst: die Stimme” - bis Stimme und Vernahkunst zusammen wirken, d.h. die Kluft
Uberwinden, das Loch zwischen Unten und Oben stopfen - zwei Hélften, die eins werden

wollen. Im Deutschen sprechen wir vom Dichten.

Das Gedicht als Luftbriicke; das Gedicht ein Gespinst, etwas nicht Greifbares - es sei denn, es
ist einem an Luftikus-Klettereien, Trapezakrobatik oder Traumtédnzerei gelegen wie dem
Osterreicher Gert Jonke: In ,Ich bin Schriftsteller” manifestiert er die prekare Existenz seines
Berufsstands in der Beschreibung des verwunderlichen Dichter-Uberlebens auf der Spitze einer
Flllfeder, die sanfte Daune wie harte Speerspitze sein kann. So ein Schreibender nahre sich
quasi von Luft, von der Hand in den Mund, und hantele sich heiter und unbeirrt von einem Tag

zum nachsten voran:

Am Scheitel dieser gebogenen Flugbahn

klettere ich einen Morgen weiter.

Die Fadenmetapher tragt bei jedem der erwahnten Dichter eine andere Funktion. Dennoch liegt
ihre Attraktivitat fir Sprachartistinnen auf der Hand - nicht unverwandt den Ideen der
bildenden Kiinstlerin Louise Bourgeois, die die Spinnerin als miutterliches Urbild der
Fadenzieherin und In-der-Hand-Behalterin sieht, ja der Verwirkerin aller mdglichen Faden im
sozialen Umfeld, darunter komplexe kiinstlerische Gebilde. Auf der Documenta XIII konnte
man die adaquaten schwarzen Bronzen der Brasilianerin Maria Martins sehen, die in den
1940ern zu den Pariser Surrealisten zahlte und feministische Fadenzieherinnen in Form
erotischer Wesen darstellte. — Die in diesem Aufsatz miteinander ins Gesprach gebrachten
dichtenden Spinner sind dagegen samtlich mannlichen Geschlechts. In der Natur wirden sie
unbarmherzigerweise von ihren Gattinnen nach dem ersten Geschlechtsakt verschlungen

werden...

Das ist es wohl nicht, worauf Zeitgenosse Nicolai Kobus hinaus will, wenn er in ,Laetitia”, seit

2006 in der Gedichtsammlung , hard cover” zu lesen, die Lust und Freude des/der Dichtenden



beschreibt.

Der 1968 in Westfalen geborene, in Hamburg lebende Dichter setzt sich in dem Zyklus, aus
dem das hier vollstandig zitierte Gedicht stammt, mit Spinozas , Ethik” auseinander - wie
Brodskij in der ,,GroBen Elegie” mit dem Metaphysiker Donne.

Im III. Teil, 11. Lehrsatz der ,Ethica” philosophiert der Pantheist mit aller
religionsphilosophisch-naturwissenschaftlich mdglichen Logik: ,Unter Lust verstehe ich <...>
ein Leiden, durch welches der Geist zu gréBerer Vollkommenheit Gbergeht.” Damit in Einklang,
schildert Kobus die Lust des Dichtens nun folgendermaBen:

man fangt nie an macht niemals reinen tisch

man schleicht sich ein besetzt die zwischenraume
wird vom gemisch ein teil und streicht zugleich
vereinzelt um die sdume fremder formen

und greift nach faden wie nach einem seil

hdéngt pendelnd Uber den enormen schluchten

gesuchten schrunden schaden rund ums ich

jedoch statt absturz wurzeln in der luft
und dann nach einer weile in den spalten
der geschmack von tau geruch von haut
und die gewissheit dass die seile halten
die spannungskrafte sind gesetz im netz
der sinne vielverzweigt wie eine spinne

noch nicht ganz satt und ohne zeitgefihl

Typisch Kobus’sch ist hier der Drive: nur ja keine Atempause zulassen, damit keiner den FuB3 in
die Tar kriegt, mit der er ins Haus fallt. Dem Enjambement-Dreh in Rilke-Technik, der den
gewiinschten Uberstiirzungseffekt verursacht, wurden noch synkopierende Binnenreime
nachgesetzt, sodass das Ganze sich als seine eigene Drehtir entpuppt: Man steht schon wieder
im Freien, bevor man hinein ist, und hat mit dem drangenden Hintermann Platz getauscht...

Wenigstens in der Horizontalen bekommt der feine Spuk einen Scheitel, und den wohl platziert.

Dass Spinoza Gesprachspartner fir den Text gewesen ist, Pate stand bzw. Geburtshelfer war,
hat sich in ,gemisch” niedergeschlagen, an die Substanzenlehre in den Abhandlungen des 17.
Jahrhunderts erinnernd. Auch die ,sdaume fremder formen” beziehen sich auf altmodische
Umhéange, wie sie derartige Vorbilder getragen haben mdgen: Fremdes, an dem man sich
dichtend abarbeitet — ob nun Gedanken oder Formen aus exotischem Umfeld gemeint sind.



Es fihrte hier zu weit, sich Uber das Einschleichen des Dichterischen in die Wahrnehmung oder
das allmahliche Aufklaren eines vorerst nebulosen Ausdrucks im Klangkérper des Dichterhirns
auszulassen; an anderer Stelle (in der Zeitschrift ,Zwischen den Zeilen” Nr. 15, ed. Urs
Engeler) vergleicht Kobus es mit dem Wachwerden am Morgen.

Vielmehr geht es um die Vorstellung eines Fadens, scheinbar aus dem Nichts entstanden, aus
der Ungreifbarkeit des Wahrgenommenen entsponnen, bis er da ist, dienstbar als Seil. Ein
solcher Faden bietet mehr als ein Strohhalm dem Ertrinkenden: Wahrend das diinne Rohr im
gefahrlichen Ozean Zufall im Chaos ist, fihrt ein Faden von irgendwo her. Er ist eine
Orientierungshilfe, ein Richtungsweiser.

Im Gedicht (bzw. beim Nachdenken (ber seine Gelungenheit) wird es hier sehr spannend! Der
Dichter - die Dichterin — hat den Faden gesponnen; so nebenher - wie Uber Jahrtausende
Frauen in fast jeder Lebenslage mit ihrem Spinnrocken anzutreffen waren, stets eine Hand am
Faden, um aus dem Bausch am Rocken Uber sich in zwirbelnder und steter, her holender
Bewegung einen brauchbaren - verwebbaren - Faden zu wirken.

In der heidnischen Mythologie oblag es den Nornen, die Schicksalsféden zu spinnen - solange
als Bestimmung des Menschen galt, in den Geschaften der Gétter Marionette zu sein.

Die keckeren Griechen hatten daflr die Moire Klotho. Vor allem spannen ihre selbstbewussten
Abenteurer-Manner Seemannsgarn. Das Handwerk des Dichtens nannten sie ein Wirken von
Text. Noch immer bezeichnen wir Gewebe als Textil und aufgeschriebene Geschichten als
Texte, die beliebtesten Stoffe werden nach wie vor international gehandelt. Die Verszeilen, in
denen vor Gutenberg fabuliert wurde, entsprachen den Fadenreihen von Stoffen und das
~Erspinnen” von Geschichten kommt aus der Spinnstube, wo zwischen Steinzeit und

Industriezeitalter Menschenkinder das Zuh6ren und Erzahlen lernten.

Zurlick zu Kobus: Er charakterisiert sich als einen, den offene Gewdasser mehr anziehen als
schweiBtreibende Gebirge. Nichtsdestotrotz - das ist ,Leiden” im Sinne Spinozas - zieht es den
Bergverweigerer zwischen zwei Felsen, wo er Uber einer Schlucht baumeln méchte.

Robert Musil wirde ,Zdgling Torless” sagen lassen, jenes Seil des Kobus entsprdache der
imaginaren Zahl V-1, die es zwar nicht geben kann, doch fiihrt sie, als solide mathematische
Luftbricke, ans andere Ufer hinliber.

Es ist eine Art Leidenslust, die das ,Ich” des Gedichts veranlasst, die eigenen Zweifel und
Unsicherheiten im Inneren seines felsigen Schadels - den man in Z.7 liest, wenngleich er nicht
dasteht - aufs Neue aufzusuchen, die ,, schrunden schaden rund ums ich”. Die riskante
Bewaltigung der Kluft zwischen einer und der anderen Klippe stellt der Dichter mit dem Sprung
zur anderen Strophe her.

Und siehe, das Unfassbare - ballistisch Unmdgliche - ist eingetroffen: Der Faden hat

Luftwurzeln geschlagen, erweist sich als verlasslicher Halt, denn, erstarkt zu Seil, lasst er den



Neugierigen an sich hinab und Einblick in die Spalten der gefahrlichen Tiefe, ins verborgene
Innere des Gesteins, nehmen. Dort kdnnte die Unterwelt sein. Fir Goethes ,Faust” stiegen von
hier schwadenumwehte Erdgeister in die Gelehrtenstube. Fir den Jager im Mann - Kobus
zeigte sich in den flotten Jahren gern als AufreiBer und beschrieb Frauen als Zippverschlisse -
sind es erbeutete Madels, vor deren wunderbarer Andersheit dem Forscher freudig graust.
Doch mit klopfendem Herzen nimmt der Abgeseilte wahr, dass auch im unbekannten Terrain
vertraute Geriiche und verlassliche Sinnesreaktionen warten, ,geschmack von tau geruch von
haut”, und das gibt ihm ,gewissheit”: Das Gelande ist bewaltigbar, er fihlt sich im rechten

Element!

Irgendwie muss der Leser hier vom Dichter geneppt worden sein: Plétzlich ist man driben, in
Sicherheit, d.h. die riskante Stelle iberwunden, und die Entscheidungsfrage schon wieder
vorbei, ob ,es” ,stimmen” d.h. als Gedicht gelingen, ,Tanz werden / ein Wellenschlagen / ein
Sich-Finden / Sich-Vermahlen”, sein kann. Da liegt - ,man weiB nicht wie” — die Losung bereits
wieder hinter uns. Es bleibt ein Ratsel, wie es kam.

Rilke, von dem die letzten Textstellen stammen, sah es wie ein Gesellschaftsspiel in
geschmiickten Ballsadlen. Kobus halt mit seinem Treiben und Getriebenwerden hinterm - schon
bewaltigten! - Berg, er weil3t es ja auch nicht, was da eigentlich geschieht, damit es endlich
soweit ist: das Entstehen eines immer dichteren, brauchbaren Fadens aus dem Gewdélk, dessen
spuckefeine Spinnefaden auf einmal Regelwerk, Gesetz, Spannungsnetze geben, durch die sich
Strom schicken lasst, Energie umsetzen, Ideen schieBen. Mit einmal ist eine ganze Struktur aus
den geharteten Spinnweben ersprossen, ein Glasfaserkabelkreislauf, dicht und durchlassig,
aber nicht vollendet genug, um den sich vorlaufig Ausgesponnenen in Untatigkeit oder
Langeweile zu entlassen, die — im Spinozaschen Sinne: - Unlust ware: leidend gewonnene

mindere Vollkommenheit.

Uber dem Abgrund schwebend kann es schlieBlich auch anders kommen: Mit ,absturz” hatte er
gerechnet, als die ,luftwurzeln” ausschlugen. - In diesem Zusammenhang blicke man zu guter
Letzt auch noch anerkennend auf das Eingangsgedicht des Kobus’schen Gedichtbandes. Zwar
ist in ,Voi ch’entrate” nicht von Spinnfaden die Rede, doch zum Cliffhanger ,Laetitia” gibt es
gewissermafBen das elementare Pendant: Der Titel stammt aus Canto III,9 der ,Géttlichen
Komdédie”. Dort rat Dante, alle Hoffnung fahren zu lassen, wenn man die Hdlle seiner
Umgebung betritt.

Kobus hat méglicherweise das Bild aus einer Schlusssequenz von Terry Gilliams Dystopie-Film
»Brazil” vor Augen, so wie er das Inferno als die Situation schildert, wo in einem Geblase aus
dem Dichter um die Ohren fliegenden Wértern oder obsessiven Zitaten, die sich wie Zettel an
die ,dinnhautige” Gestalt des Schreibenden dréangen und ein derartiger Ansturm - zu
erganzen: beredter - Feuerzungen herrscht, dass der sich gerade noch aufrecht haltende Kerl,
von einer Fittiche brennbarer Papierfetzen umweht, lebende Fackel zu werden droht.



(Assoziationen zu Verklindern des freien Worts, die an Pfahlen und auf Scheiterhaufen ihr
Leben lassen mussten, erwiinscht.)

Der Dichter, zu seinem idealisierten Ich sprechend wie Dante zu Tour-Guide Vergil, bezeichnet
das Verschalen seiner anfalligen Gestalt als ,,Kostiim aus zweiter Hand”. Unwillkirlich kommt
einem die Verkleidungspraxis von Schauspieltruppen zur Shakespeare-Zeit in den Sinn, als die
Kdnigskostiime im Fundus aus abgelegten Roben bestanden. Auch Kobus lasst in seinen
Gedichten Fetzen anderer Gedichte, zumeist in voller Bewunderung, zum Einsatz kommen:
zindelnd, ziingelnd, Wunden leckend. Ich denke an mehrere in ,hard cover” wahrgenommene
Anspielungen auf Paul Celans Luftgrab-Metapher aus der ,Todesfuge”. Freilich stehen dem
auch Demontagen des Geniekults entgegen, etwa die ,Panther”-Persiflage ,der dichter” auf
Rilkes Selbstbildnis des Dichters als ausgereizter Synasthet. Diese Nummern kdénnen lustig
(ironisch) oder ernst (pathetisch) gemeint sein.

Mit , kein wald” spielt Kobus in ,Voi ch’entrate” deutlich Dante an, der am Eingang der
,Gottlichen Komédie” die Sinnkrise in der Lebensmitte mit einem Wald, in dem er sich verirrt
vorkommt, vergleicht. Nur, dass der Wald bei Kobus wie ein Walhall samtlicher Dichterhelden
und -vorbilder wirkt: verkohlte Stelen. In diesem finsteren Tann - es darf gelacht werden! -
steht unserem Dichter statt Vergil Gottfried Benn zu Seite, dessen Schulterschlag sich in Form
des ,kein schrei kein satz” zunichte macht, sodass Kobus, pur und solo, im abgebrannten
Vorbildforst dasteht. Doch das nicht schlecht!

Mein Vorschlag ist folgender: Ein Sprachkinstler, wie er sich hier im Eréffnungsgedicht
selbstentbldBerisch als ,diinnhautig” prasentiert, hat sich ein besseres Kleidungsstiick als das
brennende Nesselhemd verdient. Auch dem Dichter als Marsyas - gehautet fir den
Geniegesang - kann geholfen werden: Da die erwahnten Faden-Poetiker allesamt
Dichterdichter sind, spende dem einen ein anderer Rettung. Das Hausmittel zur Selbstheilung
liefert noch einmal Roberto Juarroz: Nr. 39 aus ,Zweite vertikale Poesie”, deutsch von Juana

und Tobias Burghardt:

Die Haut ist ein dichter Wind,
der innen und auBen

mit der Haut verbindet.



