Kettensdagenmassaker. Héctor Abads kolumbianischer Familienroman ,La Oculta”.

Von Ute Eisinger ¢ erschienen 2015 auf ,Fixpoetry” e durchgesehen VIII2021

,La Oculta” heiBt ,Die Verborgene”. So hat der Ahn und Griinder die Finca genannt, um
die es im vorliegenden kolumbianischen Familienroman geht. Sie liegt versteckt in den
Bergen der Provinz Antioquia zwei Autostunden von Medellin entfernt. Der Autor Héctor
Abad ist einer der Erben des Anwesens, das in Wirklichkeit anders hei3t. Er selbst hat das
tropische Landhaus an einem kinstlichen, dem Urwaldsumpf abgewonnenen See flir das

Buch fotografiert.

Schon zwei Jahre nach der in Kolumbien mit groBem Interesse aufgenommenen
Veroéffentlichung erscheint ,La Oculta” im Berenberg-Verlag deutsch. Dort sind bereits
Abads andere Bucher - ,Brief an einen Schatten” und ,Das Gedicht in der Tasche”
herausgekommen. ,Kulinarisches Traktat an traurige Frauen” ist dagegen bei Wagenbach
erschienen und auch als Hoérbuch erhaltlich. Noch nicht deutsch erschienen ist sein

wichtigster Roman, die Dystopie ,Angosta”.

Der kolumbianische Intellektuelle, der in seiner Heimat als Ubersetzer aus dem
Italienischen, Journalist, Blogger und Kolumnist bekannt war, bevor er Ereignisse aus der
Familiengeschichte in Romanen verarbeitet hat, ist in Deutschland kein Unbekannter.
Zuletzt trat er auf dem Berliner Literaturfestival auf. Auch die Entstehungsgeschichte des
Romans ist mit Berlin verbunden. Der sympathische End-Flnfziger erzahlt sie in einem
Interview lebendiger als die hausgemachten Schicksale im Roman ,La Oculta”: Als DAAD-
Stipendiat ein Jahr an der Spree, wollte Héctor Abad einen Roman namens , Erinnerungen
eines impotenten Mannes” schreiben. Mit dem Manuskript auf dem Gepacktrager

durchquerte er eines Abends die Stadt, auf dem Heimweg von einem Essen mit seinem
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Verleger. Auf der Fahrt gingen seine Notizen verloren. Der Verlust zwang ihn zur
Bearbeitung eines schon aufgegebenen Unterfangens ,La Oculta”. - Die verlorene Kladde
sei schlieBlich wieder aufgetaucht, von einem Schliler auf der StraBe gefunden. Auf die
Notiz, dass im Fall der Rickerstattung Finderlohn winke und bei der flir den Verlustfall
vermerkten Telefonnummer angerufen hatte allerdings nicht der Finder, sondern sein
Zwilling. Worauf Abad, erleichtert angeradelt, das Buch abzuholen, zum Kaffee
eingeladen wurde, eine Berliner Familie kennenlernt und nach Entdeckung der doppelten
Wiederbeschaffungsautorschaft durch das Bubenpaar gleich den zweifachen Finderlohn

berappt, gibt er verschmitzter zum Besten als seine Haus-Geschichte.

An und fUr sich ist es eine gldanzende Idee, eine Immobilie erzdhlen zu lassen. Jenny
Erpenbeck ist es 2008 mit ,Heimsuchung” trefflich gelungen, dass ein Haus die Vorgange
bezeugt, die es mit den Schicksalen seiner Bewohner oder Besucher am Weltgeschehen
teilhat.

In ,La Oculta” wird kolumbianische Geschichte von drei Protagonisten erzahlt, die nach
dem Tod der biologischen Mutter entscheiden missen, was mit dem Haus, ihrem
Mutterleib im kulturellen Sinn, geschehen soll. In Monologen erinnern sich die
Geschwister Antonio, Pilar und Eva abwechselnd, was sie mit dem als Sommerhaus

genutzten Anwesen verbindet.

Die Beitréage konnten unterschiedlicher nicht sein und reichen von ersten sexuellen
Erfahrungen Uber die Weltanschauungen der Eltern bis zu Verbrechen im Umfeld der
Finca. Dennoch gelten die Befindlichkeiten und Vorfalle flir ganz Antioquia, eine der 32
Provinzen Kolumbiens, ja meinen allgemein die Landesgeschichte bzw. -befindlichkeit als

typisch flr eine Nation Lateinamerikas.

Dergleichen kennt man von Isabel Allende (,Das Geisterhaus") und Mario Vargas Llosa
(,Der Krieg am Ende der Welt”, ,Gespréach in der Kathedrale”, ,Das griine Haus”), ja vor
allem aus ,Hundert Jahre Einsamkeit” des bekanntesten kolumbianischen Fabulierers

Gabriel Garcia Marquez, Begriinder des magischen Realismus.

Erzahlerische Unbefangenenheit wie bei diesem groBen Landsmann liegt Héctor Abad
allerdings fern, daflr ist ,La Oculta” allzu konstruiert. Wie in Pasternaks , Doktor
Schiwago” die Figuren Sprachrohre philosophischer Positionen bleiben, ohne als
Personage Fleisch und Blut anzusetzen, gehorchen sie in ,,La Oculta” politisch korrekter
Symmetrie. Beispielsweise entpuppt sich zu Ende des Romans der Stammvater der
Familie nicht nur als Marrane, d.h. spanischer Jude im Gewand eines Katholiken, sondern
als moglicherweise eben auch als Paldstinenser, in der Neuen Welt ,Tlrke” geheien. Sein
Sohn ist biologisch Ismaels als in sozialisierter Hinsicht Israels Nachfahr - wie Abraham
beider Vater. Das Gerist des Erzdhlkerns, unzureichend mit Handlung bedeckt, halt

bedauerlicherweise keinem Ansturm von Leseleidenschaft stand.

Ein anderes Beispiel fir allzu ausgewogene Symmetrie sind die unterschiedlichen



Schwestern Pilar und Eva, die in etwa Hera und Aphrodite entsprechen; gegen eine
derartige Konzeption ist nichts einzuwenden - wirde ihre Gegensatzlichkeit im Wesen

nicht mehr konstatiert als ausgefihrt.

Nicht nur, dass der schwule Antonio im Homophobie-Exil in New York lebt, seine
innerhalb von Kolumbiens Elite mehrfach verheiratet gewesene und stets begehrte,
schone, reiche, gescheite und geschaftstichtige Schwester Eva - Nomen est omen -,
selbstbestimmte Praktikantin der Polyandrie und weiblicher Macho, erféhrt sich mit 50+,

gerade noch rechtzeitig vor Ende der Geschichte, als Lesbe.

Das entspricht in der aktuellen Geschichte Kolumbiens einer Liaison zwischen der
Ministerin fir Wirtschaft, Industrie und Tourismus, Cecilia Alvarez-Correa Glen, und ihrer
viel jingeren Partnerin, Bildungsministerin Gina Parody, fir die der Autor sich derzeit in
seinem tagespolitischen Blog stark macht. Seit Parody ein Schulbuch approbiert hat, in
dem Gleichgeschlechtlichkeit erwahnt wird, laufen die Konservativen Kolumbiens Sturm
und haben sogar eine Demonstration gegen die Toleranz auf die Beine gestellt — als gabe
es in dem seit einem halben Jahrhundert im Dauerkriegszustand befindlichen Land keine

dringlicheren Agenden.

Die Anspielungen und im Roman verwendeten Namen meinen in Kolumbien bekannte
Stimmen aus Politik und Literatur. Fir einen hiesigen Leser fehlt daflir Verstandnis, die
Geschichte entfaltet sich nicht vom Plot her. Vieles wird von den drei Erzahlenden in ,La
Oculta” beschworen, ohne dass sich die zur Beschreibung genannten Farben und Aromen,
das Klima der Region einstellen wollten. Vieles wirkt vorsatzlich aufgezahlt anstatt mit

Leib und Seele erzahit.

Abad - dessen Vater ein prominenter Birgerrechtler war und einem Anschlag zum Opfer
fiel — hat lange in Europa gelebt. Er flihlt sich bemiBigt, im elegant-verschmitzten Stil
der italienischen Postmoderne zu schreiben. Andere KolumbianerInnen schlugen ihr Exil
in Katalonien oder London, den USA oder Mexiko auf und erfuhren dementsprechend

verschiedene literarische Sozialisationen.

Ich denke hier an den Charles Bukowski der kolumbianischen Literatur, Fernando Vallejo
(deutsch: ,Die Madonna der Mérder”, ,,Blaue Tage”), seit 50 Jahren in Mexiko lebend, wo
er das Gewaltpotential Medellins, seiner mit Abad geteilten Heimatstadt, verarbeitet, an
AutorInnen wie Laura Restrepo (,Der Engel an meiner Seite”, ,,Die Insel der Verlorenen”
u.v.a.), Sergio Alvarez (,,35 Tote”) und Antonio Ungar (,,Drei weie Sarge”), um nur ein
paar von Kolumbiens lesenswertesten TeilzeitexilantInnen zu nennen. Sie gehdren zum
Uppig sprieBenden Tropenholz des kolumbianischen Erzéahlwunders, wenn auch nicht
mehr im Urwaldklima gewachsen, sondern mehr in rasante Literatur umgesetzte
kriminelle Energie von Cali, Medellin, Cartagena und Bogota. Dergleichen ist bekannt
durch den Spielfilm ,,City of God” von den Brasilianern Fernando Meirelles und Katia

Lund, nach dem Roman von Paulo Lins, 1997 herausgekommen. Vorbild des Brasilianers
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war der tragische Held der kolumbianischen Literatur, Journalist und Drehbuchschreiber
Andrés Caicedo - auch in ,La Occulta” hat eine Figur seinen Familiennamen -, der sich
1977 am Erscheinungstag seines Romans ,Salsavida” (dt. 1997) mit 26 das Leben
genommen hat. Das Original ist eine wilde Tanz- und Drogenorgie namens ,, Que viva la
musica”, bei der aus Perspektive einer jungen blonden Erzéhlerin der atemlose Gang vom
reichen Norden in den elenden Siiden der Drogenstadt Cali erzéhlt wird. Die Verfilmung

durch Carlos Moreno miusste demnachst in unsere Kinos kommen.

Verglichen mit diesen energischen Stimmen Uberzeugt der Erzdhler Abad nicht. Zu den
besten Passagen aus ,La Oculta” gehoéren die aus dem Munde Antonios, des Alter Egos
von Héctor Abad. Antonio betreibt Ahnenforschung, wie seine Schwestern nicht mide zu
erwahnen werden. Auf Grundlage seiner Recherchen entsteht eine Art Griindungsepos
von der Kolonisierung der Region:
~<Unsere Familien> hatten diese bergigen Lander von den Republikanern
erhalten, weil sie Verbilindete und Unterstlitzer der Truppen gewesen waren,
die Kolumbien von der Herrschaft des spanischen Kénigs befreiten. <...> Das
Land um La Oculta ist niemals von irgendwelchen spanischen Monarchen an
irgendwelche zweit- oder drittrangigen Adligen verschenkt worden, die man
nicht zuletzt deshalb in die Neue Welt entsandt hatte, um sich wenigstens
eines Teils der Unmenge bittstellerischer und streitstichtiger Tagediebe zu
entledigen, die sich bei Hofe tummelten. Ebenso wenig ist La Oculta aber aus

einer Mission, einem Kloster oder einem Priesterseminar hervorgegangen wie
viele andere Siedlungen in Amerika. Die ersten Bewohner <...>" (p62f)

Der Ton setzt sich leider nicht durch. Generell wirkt ,La Oculta” zu weich, zu gewollt, aus
mangelndem Vertrauen in den Leser redundierend, mit dem Holzhammer auf
Behauptungen insistierend. Das Kolumbien inhdrente Gewaltpotenzial wird vom sanften
Abad - Urheber-Ich des feinsinnigen, verzagten Geigers Antonio - in Form von

Selbstaufgabe des erzahlerischen Macho zur Anwendung gebracht.

Dazu gehdrt das Motiv der Kettensage, das im Bild von ,La Oculta” erstmals auf dem
untypisch idyllischen Gemalde Jons auftaucht. Jon ist der afroamerikanische Partner von
Antonio, ein New Yorker Szene-Kiinstler. Bezeichnenderweise erganzt Eva, die Realistin,
das Kitschbild um das martialische Detail, denn sie malt eine Kettensage dazu. Das wirkt

so aufgesetzt und gewaltsam eingefligt, dass man ahnt: ,,Achtung, Motiv!"

Dieselbe Eva ist es, die sich der Erpresserbande ,Los musicos” stellt, die die Familie zum
Verkauf der Finca zwingen méchte. Die Drogenbarone pflegen mit Kettensagen ihre Opfer
zerteilen zu lassen, das ist ihre ,,Musik", die den feinsinnigen Antonio aus dem Land
getrieben hat. Die ,,Musiker” handeln ur-kolumbianisch, wogegen Antonio, im Refugium
New York, das Fiedeln anseiten des erfolgreichen Familienerhalters Jon bald aufgibt. Das
Kettensdgenmassaker wurde nur von Préspero, dem Verwalter, beobachtet und von den
Familienmitgliedern nicht zur Kenntnis genommen; im Roman eine der auf irritierende

Weise nicht eingearbeiteten Stellen. Kettensagen kommen zu oft und allzu deutlich



eingebaut vor, zum Schluss zum Umsagen der noch nicht ausgewachsenen Tropenhdlzer,

als das Anwesen in Bauparzellen fir eine Feriensiedlung zerstlickelt wird.

Der Roman krankt an Kinstlichkeit beim Spagat zwischen Familienchronik, historischem

Material Uber die Besiedlung der Region und Geschichtenerzahlung.

Das Schwécheln kann nicht an der Ubersetzung durch Peter Kultzen liegen, sondern an

zu viel Struktur bei wenig Erzahltrieb.

Auch wirkt sich unglinstig aus, dass die echte Familiengeschichte Abads, das Buch fir
seinen ermordeten Vater, ,Brief an einen Schatten”, bereits vorliegt. Vergleicht man sie
mit ,,La Oculta”, wird die Gebautheit an den Abweichungen offen: Die wirkliche Mutter der
Geschwister ist Unternehmerin, sie handelt mit Immobilien. Ihre Lebensanschauung vom
gesunden Kapitalismus der Tuchtigen steht flr den Geister des kolumbianischen
Unternehmertums. Dass die Roman-Mutter, Arztfrau wie in der Realitat, eine Backerei

fuhrt, wirkt unglaubwirdig.

Zwar legt es der Autor gar nicht in dieselbe Liga an, in die ihn viele Kritiker heben wollen.
Vielmehr sieht er seine Blicher, die er nicht mit groBen Meisterwerken vergleichen
modchte, als seine ,Kinder” an. Abad nennt ,La Oculta” eine Umgestaltung seiner
Lebenserfahrungen in einen Roman: ,Freilich erzahlt man vor allem, was man spurt;
Ubersetzt das erfahrene Wahre in Worte; trotzdem findet ein Verrat an dieser Wahrheit
statt. ,La Oculta' ist der bleibende Rest: Waffenstillstand zwischen meiner Erfahrung und
der Art, wie ich erzahle.” - ,Verrat”, ,Waffenstillstand”: Vergessen wir nicht — wir haben
es mit einem Kolumbianer zu tun, vertraut mit der Unzuverldssigkeit von
Friedensabkommen wie jingst wieder zwischen Rebellenarmee FARC und dem Staat, und
dem angesichts der undurchsichtigen Grenzen zwischen Paramilitdrs, Drogenkartellen
und Lokalpolitikern das martialische Vokabular in Fleisch und Blut ibergegangen ist, auch

wenn sich das in ,,La Oculta” schwer vermittelt.

Héctor Abad: La Oculta. Roman. Aus dem Spanischen von Peter Kultzen. Berlin:
Berenberg 2014
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