
 

 

Kolonie Missverstehen. Zur Geschichte Mozambiks in Mia Coutos „Imani” 

Von Ute Eisinger für „Fixpoetry”, bei dessen Einstellung nicht mehr erschienen 

 

Der diesjährige Jan-Michalski-Literaturpreis geht an Mia Couto in Mozambik, für seine 

Romantrilogie „Die Sande des Kaisers | As areias do imperador” von 2015-2017. Deutsch liegt 

bislang erst Band I vor, „Aschefrauen” wie er, wörtlich übersetzt, im portugiesischen Original 

heißt. Eine englische Rezension erklärt den Titel: „In a country haunted by violence, the only 

way out for a woman is to go unnoticed, as if made of shadows or ashes.” Der Unionsverlag 

nennt das Buch nach seiner Protagonistin „Imani”; den zweiten, bald folgenden, Band „Asche 

und Sand”.  

Dabei ist „Imani”, der Name der Titelfigur, gar kein Name. Es bedeutet „Wer ist denn da?”. Aus 

eben diesem Grund eignet er sich zum Programm – für die Reihe historischer Romane über die 

letzte von der Kolonisationsmacht Portugal unabhängige Epoche des Landes: Mozambik – wer 

ist denn da? 

Mozambik ist ein flächengroßer Staat in Südostafrika, nördlich gefährlich nahe an der 

Konfliktzone Sudan, im Süden an Südafrika grenzend. Im Osten liegt die lange Küste des 

Landes am Indischen Ozean, d.h. war historisch von Welthandelsinteresse; dagegen im 

Landesinneren, hieß es, sagenhaft reich an Bodenschätzen. Hier bestand im Mittelalter das 

Munhumutapa-Reich, das vorkolonial Teile von Simbabwe und des mittleren Mosambik 

umfasste und keine Schrift kannte. Im Süden Mozambiks bestand das zweitgrößte Königreich 

Afrikas, Gaza. 1895 wurde der stolze König Ngungunyane, der mit mehreren Nachbarvölkern 

Kriege führte und reich an Gold und Diamanten war, durch den erprobten Kolonialbeamten 

Kavallerieoffizier Mouzinho de Albuquerque besiegt und auf die Azoren verbracht. In diesem 

unfreiwilligen Exil starb er 1906. Von der Volksrepublik Mozambik zum Freiheitshelden stilisiert, 

brachte man 1985 seine Knochen nach Mozambik zurück – oder nur, wie es heißt, ein paar 

Klumpen portugiesischen Sands. In diesem Vorwurf – selbst mit dem Leichnam des Vorfahren 

betrogen worden zu sein – steckte ein (verkehrt-)rassistischer Widerspruch zur sozialistischen 

Staatsdoktrin Mozambiks, der den – in seinen Studentenjahren selbst der linken 

Unabhängigkeitsbewegung FRELIMO nahestehenden – Autor angeregt hat, zu dieser verklärt 

gesehenen Zeit Nachforschungen anzustellen. „Die Sande des Kaisers” ist das Ergebnis, das 

den Herrscher von Gaza entmythologisiert, denn der versklavte seine schwarzen Landsleute 

nicht minder als die feindlichen Portugiesen. 

Couto hat mehrere Jahre historisches und mythologisches Material über diese Epoche, und die 

Rollen der 70 Ethnien des Landes zu dieser Zeit, gesammelt. Zwischen dem, was vor Ort 

erzählt, und dem, was die Verwaltungsbeamten nachhause berichtet hat, dem ins 

Metaphorische und Märchenhafte Wuchernden und dem Aufgeschriebenen, taten sich weite 

Savannen und dichter Urwald auf: Das hat Mia Couto ermächtigt, von Zusammenhängen 

ausgehend, Annäherungen zu spinnen. 



 

 

„Imani” ist Coutos neunter Roman. Der 1955 im mittelmozambikanischen Beira am Indischen 

Ozean geborene Umweltbiologe blieb nach der Unabhängigkeit von Portugal 1975 mit seinen 

Brüdern in Südostafrika, während die Eltern zurück nach Portugal gingen. In Mozambik 

herrschte 15 Jahre Bürgerkrieg zwischen der FRELIMO und der jüngeren ENAMO, der mit dem 

Sieg der anderen Generation endete, die aus der Volksrepublik die heutige Republik Mozambik 

machte, eines der ärmsten Länder der Welt. Couto erhielt u.a. den größten portugiesischen 

Literaturpreis, dem Camoes-Preis, genießt aber ebenso den Ruf eines des interessantesten 

afrikanischen Autoren. 

In „Imani” stammt der Sand der Trilogie vom Strand des Indischen Ozeans, woher die Familie 

der 15-jährigen Titelheldin vertrieben wurde. Sie gehört dem Bantuvolk der VaChopi an, die 

auf Seiten der Portugiesen in den Konflikt - die Konflikte – hineingezogen werden.  

Seit den Zeiten von Vasco da Gama nutzen die Portugiesen die Hafenstädte, die sie lang vom 

indischen Goa aus verwalten. Die riesigen fruchtbaren Gebiete im Landesinneren beachteten 

sie kaum. Das ändert sich nach 1894. Nun konkurrierend mit den Briten im benachbarten 

Südafrika, will Portugal das Landesinnere ordnen.  

Im ersten Roman geht es um die Bedrängnis der Einheimischen – Imanis Familie – durch 

Stammeskriege zwischen Völkern der Bantus und Zulus, den dominanten König des Gaza-

Reiches und nun auch die Portugiesen, die sich in Konkurrenz mit den Briten auf einmal 

imperial gebärden. Ort der Handlung ist das Dorf Nkokolani, wo im Jahr 1895 das Gaza-Reich 

unter König Ngungunyane im Kampf mit den Kolonialmächten liegt. Wir erfahren die Sicht auf 

die Dinge aber nicht nur durch Imanis aufgezeichnete Selbstgespräche: Auch ein 

portugiesischer Protagonist erzählt; Germano schreibt 14 Briefen des Germano an seinen 

Vorgesetzten, dem er die Ereignisse im Hinterland rapportiert. Völlig verschieden fassen die 

beiden Figuren die Ereignisse auf, narrativ gelöst durch ihre parallelen Monologe. 

Wie Sand zerrinnt die Erwartung eines portugiesischen Kolonialreichs, wie sie der aus Lissabon 

hierher strafversetzte Offizier bis zu dem Zeitpunkt von Afrika hatte, als er in Nkokolani einen 

Militärposten übernehmen muss. Weder findet er andere Portugiesen noch eine Kaserne mit 

brauchbarem Waffenarsenal vor; dafür das Mädchen Imani, das in der Missionsschule 

Portugiesisch, Lesen und Schreiben gelernt hat. Sie und ihr geistig beeinträchtigter Bruder 

leisten dem einsamen Mann Gesellschaft und erklären ihm ihre Welt. Der andere Bruder, 

Imanis Zwilling Dubula, hat sich zum Entsetzen seiner Familie den verfeindeten VaNguni 

angeschlossen und kämpft für König Ngungunyne.   

Die Sache mit den Namen ist ein Leitmotiv: Während die Europäer – in Mozambik sind es 

Portugiesen – Namen als Bezeichnungen der militärischen Chargen einsetzen, hat es mit den 

Namen für die Einheimischen eine ganz andere Bewandtnis. Vieles in ihrer Weltsicht hängt vom 

Umgang mit den Namen ab. Ihr Aussprechen, ihre Veränderung und Geheimhaltung fügt den 

Seelen Schaden zu.  

Den großen Gegensatz zwischen Europäern und Afrikanern bildet aber die Kulturtechnik der 



 

 

Schrift. Die Geschichte der afrikanischen Völker und Reiche werden mündlich weitergegeben, 

wogegen die Europäer ihre Kolonialmacht auf schriftliche Verträge basieren und ihre kulturelle 

Überlegenheit darauf bauen, dass die Afrikaner keine Geschichte und damit keine Zivilisation 

hätten. 

Unter Franzosen und Briten, unter Niederländern und Deutschen und Belgiern, die sich samt 

und sonders an Afrika schädlich gehalten haben, laufen seit einen Jahrzehnt philosophische 

Entkolonisierungskampagnen. Für die Portugiesen, die im Unterschied zur Apartheid der Briten 

über mehrere Jahrhunderte eine Vermischungspolitik betrieben haben, herrschte die längste 

Zeit die Ansicht, im Unterschied zu allen anderen Kolonistennationen hätten sie die 

AfrikanerInner sanfter behandelt. Im Roman kommt das gut heraus: Wer aufschreibt, herrscht! 

Schrift bezeugt und legitimiert, Nichtaufgeschriebenhaben ist fatal. Dem portugiesischen 

Protagonisten, wenn er seiner afrikanischen Dienerin beim Schreiben zusieht, ist darum nicht 

wohl; er ahnt, dass ihn Imanis Fähigkeit entmachtet. 

Exkurs 1: Kennzeichnend für die innere Organisation der portugiesischen Besitzungen in 

Mosambik war das System der prazos da coron (Rechte der Krone). Diese „prazos“ waren 

eine Art Lehen, also ein Stück Land, das die portugiesische Krone an portugiesische 

Siedler oder auch an verdiente Einheimische vergab. Einheimische, die dieses Lehen 

vererben wollten, mussten allerdings eine Portugiesin / einen Portugiesen heiraten. Im 

prazo-System mischten sich feudale europäische Strukturen und afrikanische 

Herrschaftsformen. Die prazeiros lebten von der Arbeit ihrer Bauern und Sklaven oder 

von dem Ertrag ihrer Minen, die Rechtstitel wurden über die weibliche Linie vererbt. 

Hatten sie ihr prazo-Recht einmal erhalten, waren sie weitgehend unabhängig von der 

portugiesischen Krone wie von einheimischen Herrschern. Die prazeiros bildeten bald 

eine multiethnische Oberschicht aus Portugiesen, Afrikanern, Indern, Chinesen und Afro-

Indo-Portugiesen. Hier mischten sich die Kulturen und Sozialsysteme von Afrika, Asien 

und Europa. Die prazeiros erhoben auch Steuern für den jeweiligen Distrikt und Abgaben 

für sich selbst. Einige Quellen definieren „prazo“ auch als „Kleinstaaten im 

portugiesischen Mosambik“. Ab 1850 unternehmen die Portugiesen mehrere 

Militärexpeditionen, um afro-portugiesische prazeiros, die sich als Herrscher ihrer Gebiete 

betrachten militärisch zu unterwerfen. Das System hatte bis in die 1930er Jahre hinein 

Bestand.  

Spätestens, als das Massaker von Wiriyamu am Vorabend der portugiesischen 

Nelkenrevolution, durch spanische Missionare der britischen Presse bekannt wurde, wurden die 

Greuel bekannt, die portugiesische Wehrdiener im Dschungeleinsatz an den Einheimischen 

begehen mussten. Die Romane von Lobo Antues berichtet von der nachhaltigen Schädigung 

ihrer Seelen, die verüben oder mitansehen mussten, worüber daheim zu sprechen unmöglich 

war. 

Erst die in Mosambik geborene Isabela Figueiredo löste 2009 mit ihrem Buch „Roter Sand” 



 

 

bestens auf Deutsch und kommentiert von Mozambik-Kennerin Sophie Sumburene?, einen 

Skandal aus. Die Lissaboner Journalistin beschreibt darin ihren geliebten Vater, einen 

Elektriker, der 30 Jahre in der Hauptstadt von Mozambik gelebt hat, als rassistischen Neger-

Beschimpfer und Macho portugiesischer Prägung, ein provinzieller Menschentyp, der in 

privilegierter Position übersee seine schlechtesten Eigenschaften widerspruchslos verwirklichen 

konnte. Nach der Nelkenrevolution entließen die Portugiesen ihre Kolonien 1975 in die 

Unabhängigkeit. Nach 15 Jahren Bürgerkrieg folgte auf die sozialistische Volksrepublik 

Mozambik die nunmehrige Republik, die in den letzten Jahren durch verheerende 

Überschwemmungen noch mehr in Mitleidenschaft gezogen wurde.  

Wir Österreicher vermeinen uns zu Unrecht unschuldig an der leidvollen Geschichte des 

Landes: Die Waffe, mit der die portugiesische Armee zurzeit der Konsolidierung der 

portugiesischen Macht im Landesinneren dies riesigen Mozambiks ausgestattet wurde, war eine  

österreichische Kropatschek, von einem der gefragtesten Waffenhersteller 1886 extra für 

portugiesische Bedürfnisse bei Kolonialisierung Innerafrikas entwickelt und zu 40.000 Stück 

von der Österreichischen Waffenfabriks-Gesellschaft in Steyr hergestellt.  

Exkurs 2: Dieses Repetiergewehr (Kropatschek-Gewehr) im Kaliber 8 mm (8 × 60 mm R 

Guedes bzw. 8 × 56 mm R Kropatschek) mit einer Kapazität von zehn Patronen, das 

erste „Kleinkaliber“-Gewehr (die bis dahin üblichen Kaliber waren im 11-mm-Bereich), 

dessen Patrone am Anfang noch mit Schwarzpulver, ab 1895 mit Nitrozellulose versorgt 

wurde. Damit verfügte Portugal damals über das modernste Infanteriegewehr,  der von 

den Briten verwendeten Martini-Henry überlegen.Bei der Umstellung auf Nitrozellulose 

wurde auch die Hülse um 4 mm gekürzt, daher die neue Bezeichnung „8 × 56 mm R 

Kropatschek“. In den portugiesischen Kolonien wurde diese Waffe noch bis in die 1960er 

Jahre verwendet.  

Aber das war nicht der erste Streich: Rainer Grajek aus Riesa war zu DDR-Zeiten Lehrer 

vor Ort. Er erklärt mir: 

 

Exkurs 3: In der Bucht von Maputo (damals: "Baia de Lourenco Marques"; "Baia de 

Lagoa"; "Delagoa Bay") hatte sich bis zum 18. Jahrhundert eine rege 

Handelstätigkeit  entwickelt, die im Verlaufe ihrer Entwicklungsphasen (Gold-, 

Elfenbein- und Sklavenhandelsphase) nicht nur portugiesische Interessenten 

angelockt hatte. Vor allem die dort ansässigen Nguni exportierten Elfenbein und 

kauften Glasperlenschmuck, Messingbarren, Armreifen und Textilien. Die Stämme 

der Region kämpften um die Kontrolle des Handels, eine ökologische Krise und 

soziale Konflikte führten dazu, dass die Zahl der politischen Einheiten 

(Chefaturas und Königreiche) um das Jahr 1770 auf etwa 20 abgesunken war. Die 

Sklavenhändler machten reichlich Profit, sie kauften den Häuptlingen Menschen ab 

und veräußerten die auf den Plantagen Brasiliens, Kubas und auf den französischen 

Inseln im Indischen Ozean. Österreich war an diesen Vorgängen nur gering 



 

 

beteiligt. Es hatte aber schon 1725 in den Wiener Verträgen Interesse an den 

Kolonien gezeigt und Spanien gewährte den österreichischen Kaufleuten in den 

Kolonien die gleichen Vorrechte wie den Seemächten. 1731 verzichtete es im 

sogenannten Zweiten Wiener Vertrag auf den Überseehandel. Allerdings stieg 1775 

dieses Interesse wieder an, weil verschiedene Sonderzölle im Sinne des 

Merkantilismus aufgehoben und solche für die Einfuhr von Rohprodukten gesenkt 

wurden. Das bewirkte jedoch nicht, dass Österreich sich um Kolonien bemühte, 

sondern es versuchte, Beteiligungen mit bescheidenen Aufwendungen zu erreichen. 

Da kam der Brite WILLIAM BOLTS (1738-1808) ins Spiel. Er wurde in Amsterdam 

geboren, war lange in Indien als Angestellter der East India Company tätig. Später 

machte er sich unabhängig und hielt sich in Portugal auf. Er wusste, dass die Baia 

de Lagoa zwar 1544 schon von den Portugiesen besetzt worden war, aber lange 

Zeit außerhalb ihrer Siedlungsvorstellungen lag. Eine von den Holländern 

1721 errichtete Station wurde neun Jahre danach wieder aufgegeben. 

1775 bot Bolts der kaiserlichen Regierung Österreichs seine Dienste an und machte 

einen Vorschlag zur Wiederherstellung des Handels mit Indien vom Hafen Triest 

aus. Er wurde von der Regierung der Kaiserin Maria Theresia angenommen. 

1776 führte er ein Schiff unter der kaiserlichen Flagge und war im Besitz einer 

österreichischen Handelsermächtigung. Im März 1777 gründete Oberstleutnant 

William Bolts eine österreichische Faktorei in Baia de Lagoa, ließ einen kleinen 

Hafen anlegen sowie ein Fort mit zwei Kanonen und zehn Mann Besatzung. Das 

Land hatte der Brite im Dienste Österreichs den Häuptlingen Mohaar Capell und 

Chibauraan Matola abgekauft. Mit der Handelsniederlassung in der Bucht sollte der 

Handel zwischen Ostafrika und den Häfen an der westindischen Malabarküste 

erweitert werden. Ihm standen drei Schiffe zur Verfügung. Geschäftstüchtig 

besorgte er aus Brasilien Conchineal-Käfer, brachte sie in die Delagoa-Bucht, um in 

einer Fabrik roten Farbstoff herzustellen und diesen u. a. nach Indien zu verkaufen. 

Im April 1781 machte Portugal diesem Treiben ein Ende. Es schickte eine Fregatte 

mit 40 Kanonen und 500 Mann aus Goa und vertrieb Bolts' Leute aus der Bucht. Die 

Portugiesen blieben und bauten 1787 eine Festung, die sich auch drohend gegen 

Österreich richtete. 

 

Das Buch ist dem schwedischen Theatermacher, Jugendbuch- und Krimiautor Henning Mankell 

gewidmet, der von sich behauptet hat, er stünde „mit einem Fuß auf Sand, mit anderem im 

Schnee“. Seit den 1970erjahren war der Schwede Wahl-Afrikaner; erst lebte er im Nachbarland 

Sambia, doch nach seiner Betrauung mit dem Aufbau eines Theaterprojekts wie Couto in der 

Hauptstadt Maputo. Der vor kurzem gestorbene Mankell ist hierzulande als Erfinder des 

Kommissars Wallander bekannter als für seine Afrikaromane, „Der Chronist der Winde“. Couto 

widmet ihm sein Buch, weil er Mankell offenbar eine Art Schlingensief von Mosambik gewesen 

ist, „Träume wahrgemacht hat“.  


