
 

 

Das Garn des Odysseus. Moshe Kahn schafft einen Zugang zu Stefano d'Arrigos 

furiosem Sprachkunstwerk „Horcynus Orca”. = ÜBERSETZKUNST      

Von Ute Eisinger • erschienen VIII|2017 auf „Fixpoetry” • durchgesehen VIII|2021 

 

Für seine Übertragung des vierzig Jahre davor in Italien erschienenen Romans „Horcynus 

Orca”, von Stefano d‘Arrigo (1919-1992), sprach man dem in Berlin lebenden Moshe 

Kahn (*1942) 2015 den Italienisch-Deutschen Übersetzerpreis zu.  

In der Tat setzt seine Leistung neue Maßstäbe: Um das knapp eineinhalbtausend Seiten 

umfassende Sprachkunstwerk erstmals in einer anderen Sprache nachzuschaffen, holte 

sich Kahn während der acht Jahre, die er daran arbeitete, Einverständnis und Rat bei 

dessen süditalienischem Schöpfer. 

Herausgekommen ist eine deutsche Version von d'Arrigos furiosem Sprachkunstwerk, die 

nicht nur ein großes Leseerlebnis beschert. Darüber hinaus gibt sie eine Vorstellung 

davon, was überhaupt noch für Abenteuer in Ausdruck und Fantasie, apollinisch und 

dionysisch, möglich sind – würde man Sprache als Konstituende im Verstehen und 

Erkennen wahrhaben, anstatt sie lediglich zum Aufhängen des Gemeinten zu 

gebrauchen.  

Das gewichtige Buch mit dem Titel eines Meeresungeheuers – Orcinus Orca ist der 

Schwertwal – stellt auf ungewöhnlich vielfältige, überwältigend einzigartige Weise den 

Ozean an der Meeresenge von Messina dar, von dem, aber auch: von dem bedroht – die 

Fischer der Gegend leb(t)en.  

Darüber hinaus ist in dem Buch Sprache Naturgewalt: das Italienische, versetzt mit dem 

Sizilianischen, einer auf dem Griechischen beruhenden Version der romanischen Sprache, 

die von allen Bewohnern der Insel – darunter Araber und Normannen – etwas 

angenommen hat.  

Wie sich der/die deutsch Lesende das von d'Arrigo geschaffene Italienisch vorstellen 

muss, beschreibt der Übersetzer ausführlich im Nachwort, ebenso die Verfahren, die er, 

dieses gewaltige Idiom nachschaffend, entwickelt hat. Unnütz zu bemerken, dass die 

deutsche Version des „Horyncus Orca” nicht nur Kahns Erfahrung als Literatur-, v.a. 

Gedichtübersetzer, sondern in ebenso großem Maße seiner Leidenschaft zu verdanken ist. 

Angeblich hat er sein Haus verkauft, um sie auszuleben. Der Schweizer Verleger 

Ammann konnte für das Vorhaben gewonnen werden. In dessen Nachfolge brachte der 

Fischer-Verlag den Orca-Roman heraus.  

So ist nach vierzig Jahren erstmals eine Übersetzung aus dem Italienischen in eine 

andere Sprache zustande gekommen. Danke, Moshe Kahn! 

Der Orca-Autor Stefano d‘Arrigo, im Alter etwa dem Protagonisten seines Romans gleich 

und selbst aus der beschriebenen Gegend stammend, debütierte im 
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Nachkriegsnorditalien als Dichter. Seine erste Erzählung, „Der Kopf der Fere”, wurde von 

zwei arrivierten Kollegen mit einem namhaften nationalen Preis gekürt und verschaffte 

ihm viel Beachtung. 

„Fere” im Titel ist ein Ausdruck aus der Fischer-Sprache und bezeichnet eine Art Delfin. 

Außerdem meint er die Relikte eines bronzenen Denkmals, v.a. Mussolini-Schädel. 

D‘Arrigos Protagonistinnen, Schmugglerinnen und Prostituierte zwischen Kalabrien und 

Sizilien im letzten Kriegsjahr, verwenden die Blechgeschirre als Nachttopf – eine weitere 

Bedeutung. 

Derartige Übertragungen finden bei d‘Arrigo in alle Richtungen schillernd statt, in einer 

stromlinienförmigen Prosa, die an spielende Delfinleiber erinnert. Das war das komplett 

Neue, das der Autor der italienischen Sprache verlieh!  

Die literarische Szene in Rom und Mailand erwartete mit großer Spannung die 

Ausarbeitung von d‘Arrigos außergewöhnlicher Erzählung zu seinem ersten Roman. Der 

mittlerweile mit seiner geduldigen Frau Jutta in Rom Niedergelassene ließ sich noch 14 

Jahre Zeit, bis er „Horyncus Orca” fertiggestellt hatte. Letzten Endes war die Handlung, 

mit Verästelungen und Mäandern, auf den vielfachen Umfang angeschwollen. 1975 

konnte der Roman erscheinen; zur Zeit, als Italien die Roten Brigaden in Atem hielten. 

Vielfach war Literatur auf politischen Aktionismus geschaltet. In diesem Kontext wirkte 

das archaische Ungetüm vom Zeitlupe-Tod eines Moby Dick in den Naturgewalten des 

Ozeans besonders bizarr. 

Obschon die Reaktionen zwischen Begeisterung und Ablehnung polarisierten, waren sich 

die Kritiker einig, dass hier ein Meilenstein der italienischen Weltliteratur vorlag, 

vergleichbar mit Joyce' „Ulysses” oder Dantes „Göttlicher Komödie”, die um 1300 eine 

neue – die italienische – Sprache grundgelegt hatte. (Auf österreichische Verhältnisse 

umgelegt, lässt sich der Bombeneffekt des „Orca”-Romans am ehesten mit Marianne 

Fritz' „Dessen Sprache du nicht verstehst” von 1985 vergleichen: umwerfend 

außerordentlich, einzigartig, ein Koloss, den die meisten umschiffen werden.) 

Die durchwegs positiven Reaktionen auf die deutsche Veröffentlichung 2015 sind allesamt 

lesenswert: Nur die besten Kritiker haben es mit „Horyncus Orca” aufgenommen, 

vereinzelt wird auch auf hohem Niveau in Lese-Blogs davon geschwelgt. (Dass keiner der 

RezensentInnen bemerkt, dass in der bislang einzigen Auflage die Seiten 609 bis 641 

doppelt eingeleimt wurden, lässt Zweifel an aller Gewissenhaftigkeit keimen...) 

Was ist denn nun das Außergewöhnliche an d'Arrigos Sprache? - die Anreicherung des 

Italienischen mit Neologismen und Sizilianismen, neben Wortnebenbedeutungen, von 

denen jede mit unterschiedlichen poetischen Methoden weitergesponnen werden, 

grammatische Eigenarten und Satzstellungen betreffend. Dass einige Nuancen davon 

dem deutschsprachigen Leser verloren gehen, liegt auf der Hand: vielfach, aber nicht 

überall. Moshe Kahn ermöglicht uns zumindest eine Vorstellung der „Orca”-Sprache 
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– und die ist bombastisch! 

In dem Roman herrscht eine mit allen Sinnen aufgeladene Ausdrucksweise, in der, ohne 

irgendwo manieriert zu wirken, der Autor sämtliche Register und Stilebenen zieht, sodass 

es schillert und spiegelt, glänzt und trübt, und das schwarz und gleißend weiß. Das 

macht die zeitlose, geschichtsverächtliche, ungeachtet ihrer jeweiligen Kultur gültige 

Stimmung aus. D'Arrigo liefert gleichsam den Ton zum Stummfilm des mythischen 

Denkens. Über fast 1500 Seiten dröhnt und schlingert, ebbt und flutet sein Text, mehr 

Brandung als Erzählung – die aber dennoch einem Netzwurf von Plot gehorcht.  

Worum geht es?  

D'Arrigo beschreibt erotisch, spannend und ergreifend das Leben und Sterben am Meer – 

 mit Mitteln des Meeres: akustisch, olfaktorisch, visuell. Beim Lesen des Romans kommt 

einem vor, es stäche unablässig die Sonne, als röche es die ganze Zeit nach verdorbenem 

Fisch, als brennten einer/m die Lippen vor Salz. Die Lust, wo sie im Text beschrieben 

wird, macht physisch nicht vor dem/der Lesenden Halt. 

Thema ist der Tod, und darin: seine Erhabenheit, stammt er von Hand des Meeres 

– verglichen mit dem kläglichen Tod, wie ihn Menschen einander zufügen. 

Die Fischer der zu Kriegsende 1943 geschilderten Gegend sind nicht erst jetzt im Kampf. 

Ihr Leben bestimmt seit jeher die unerbittliche Natur – des Meeres und seiner 

Ungeheuer. 

Schauplatz des Romans ist der Ort, wo am 28. Dezember 1908 die größte (europäische) 

Naturkatastrophe des 20. Jahrhunderts stattgefunden hat: das Erdbeben plus Tsunami 

von Messina und Reggio Calabria. An dessen Jahrestag im Jahr 1943 werden sich die 

Deutschen (von Sizilien ausgehend, wo bereits die Amerikaner und Engländer stehen) 

zurückziehen.  

Die Romanhandlung setzt kurz davor ein, im Oktober 1943: Noch ist Krieg, Italien hat 

bereits kapituliert, die Mussolini-Faschisten aufgegeben. Der Matrose `Ndrja Cambrìa ist 

aus der Marine desertiert und befindet sich auf dem Heimweg in sein Fischerdorf an der 

Meerenge von Messina. Die gefährliche Stelle, wo es vom kalabrischen Festland auf die 

Insel Sizilien geht, kennt man aus der „Odyssee”: Sie wird mit den Ungeheuern Scylla 

und Carybdis beschrieben. Die aus strategischen Gründen sehr umkämpfte Stelle 

befindet sich zwischen den Vulkanen Ätna und Vesuv, deren fruchtbare Hänge steter 

Bedrohung ausgesetzt waren. 

Die Kriegsherren haben alle Boote konfisziert. Auf der Suche nach einer Möglichkeit, 

heimzugelangen, steht dem Protagonisten eine viertägige Irrfahrt bevor. Er muss sich 

Prüfungen mit der Natur, Menschen und Fabelwesen aussetzen, räsoniert über den Krieg, 

die Fischerei und das Meer und kommt am Ende nie an. Auf der vorletzten Romanseite 

trifft eine verirrte Kugel den jungen Mann, der sich in einem Wettrudern wie ein Gladiator 



 

 

für die Machthaber schinden muss. 

Die Atmosphäre stelle man sich im brachialen Schwarzweiß eines frühen Pasolini-Films 

vor. Italiens linke Filmschaffende haben damals ihre Augen im vollen Bewusstsein auf die 

Landflüchtigen in den Vorstädten und die Analphabeten am rückständigen Land gerichtet. 

Am besten vermittelt Viscontis Neorealismo von 1948 das Elend der sizilianischen Fischer, 

der im deutschen Verleihtitel „Und die Erde bebt” heißt: In dieser Umgebung, unter 

diesen Lebensumständen, spielt „Orca”.  

Über die Bilder des Elends hinaus verstärkt d'Arrigo den Eindruck mit narrativ-

sprachlichen Mitteln. Er zeigt, was Armut in Kinderseelen anrichtet, wenn die Kleinen 

mehr mit Aberglaube und Schlägen als mit Brot und Fisch aufgezogen werden. 

Doch Fischer wie 'Ndrja und sein Vater Caitanello, dessen Erinnerungen und Erfahrungen 

eines Fischerlebens den zweiten Teil des Buches bilden, sind nicht die alleinigen Helden 

des Buches. Das Meer selbst ist in den Feren personifizert, d.h. den gefährlichen 

Delfinen. Sie sind seine Geister, zerreißen den Fischern beim Tun(fisch)fang die Netze, 

und stehen dabei in vielfältigen animistischen Beziehungen mit den Tieren. 

Der titelgebende Orca ist ein in fremde Regionen geratenes und dort machtloses 

Hochseeraubtier. Im Roman wird er von der Vielzahl eigentlich harmloser Tümmler 

getötet. Er erleidet einen perversen, seiner Natur unwürdigen Tod. Der Schwertwal 

symbolisiert, was den Menschen hier soeben passiert ist: Ihre Existenzgrundlage, die 

Fischerei, wurde vom Krieg zerstört – in einer Reihe dummer, eitler, mutwilliger 

Entscheidungen.  

Dass „Orca” in den Orcus führt, ist nur einer der wortmythischen Bezüge, von deren 

engem symbolischen Netz das Ungetüm in d'Arrigos geschmeidigem, elegantem, 

gewaltigem Meisterwurf zusammengehalten wird. Auch die verspielten „Feren” mit ihrem 

menschlichen Pendants, den verführerischen „Feminotinnen”: Das sind die 

Salzschmugglerinnen, die sagenhafte Meerjungfrauen als auch derbe Prostituierte sein 

können, im unübersetzbaren Fischerjargon so etwas wie „die Wilden” bedeuten; sie sind 

„Fähren” in den Tod gleich den Todesbarken, auf denen die Fischer dieser männlichen 

Leben-und-Tod-Gemeinschaft einander bestatten.  

Die Allgegenwart des Todes, selbst auf dem Wellenkamm der Lust, bestimmt diesen 

Roman. Wenn etwa kleine Aale als erste Frühlingsboten ein wimmelndes Festessen für 

die Strandbewohner bilden, gleichen sie den vom Leichnam lebenden Maden ebenso wie 

den verspielten Feren, die dem Fremdling in ihren Gewässern so lange an der Flosse 

zusetzen, bis er von ihren zärtlichen Bissen manövrierunfähig ist. Liebeshungrig sind sie 

seine Mörderinnen geworden. – Den Topos des schönen Todes kennt man mehr aus 

Gedichten und traurigen Liedern, seine visuelle Umsetzung aus dem surrealistischen 

Film. In diesem Roman ist das zärtliche Knabbern ein mehrfach angewandtes Motiv. 



 

 

Das Leben der Fischer von „Cariddi”, so der Charybis entsprechende Name von ‘Ndrjas 

angestrebtem sizilianischem Heimatdorf, ist vom gemeinsamen Kampf – Männer mit 

Männern, Frauen mit Frauen – gegen die Natur, von Todesgefahr, Armut und Hunger 

geprägt; darüber hinaus vom geistigen Begrenztsein auf eine Welt, in der Dinge und 

Handgriffe über Jahrhundert weitergegeben wurden, ohne dass der Mensch eine 

Veränderung zugelassen hätte. Eine derartig starres Gefüge entwickelt grausam schön ihr 

starkes Eigenleben.  

Was d'Arrigo zur Verdeutlichung dessen so großartig vormacht, ist das Verschwimmen 

der Grenzen von Wahnsinn und rettender Fantasie. Bei ihm erscheinen Geister echter als 

die Tatsache, dass es außerhalb des eigenen, wortkargen Dorfs noch anderes geben 

könnte.  

Etwa zeigt sich das – Seite 549ff. – in der Episode, wo der halbwüchsige 'Ndrja seinen 

Vater Caitanello dabei ertappt, wie er jede Nacht im imaginären Liebesspiel mit der 

verstorbenen Mutter Acitana flüstert. Der Bursche ist versucht, den längst auswendig 

gewussten Part der Mutter zu übernehmen. Bevor es zu Schlimmerem kommen kann, 

wachen die beiden auf und stellen sich der Situation. Der gewisperte Dialog zwischen den 

Eltern erklärt sich mit einem Marionettenstück der sizilianischen Rolandslied-

Volkstradition, das Caitanello und Acitana nach der Hungersnot als Verliebte gesehen 

haben und das sie über vielen Hunger hinweggetröstet hat. Indem er die Lampe anstarrt, 

vermag sich Caitanello in die Kutsche zu versetzen, die ihn und seine Braut damals zu 

dem Schauspiel gebracht hat. – Was Alejo Carpentier 1948 in „Ein Reich von dieser Welt” 

am Beispiel der bizarren Kulturwerdung Haitis thematisiert, bietet uns d'Arrigo 

urtümlicher, direkter – bis zum Ertrinken. 

Man muss den Roman lesen. Wie Stefano d'Arrigo magische Momente wie diesen, aus 

lächerlicher Dürftigkeit entstandenen, her- und darstellt, entzieht sich der 

Nacherzählung: Der Autor arbeitet mit allen Sinnen und Stilmitteln, wobei Motive oder 

Floskeln ab und an auf- und abtauchen: Es wimmeln die kleinen Fische zum Netz, es 

wimmeln die liebeshungrig verspielten Feren um den gigantischen Orca, es wimmeln die 

Straßenbuben um den Wehrmachtssoldaten, umstellen seinen Panzer und werden ihn 

nicht lebend davonkommen lassen. – Jede dieser Szenen bringt einem der Autor unter 

die Haut, in einer Schilderungswut, unter deren Strom alles prickelt. 

„Horyncus Orca” ist ein Ungeheuer wie die Bestie im Titel, und – wie jedes selten 

literarische Kunstwerk – vom Aussterben bedroht, d.h. vom Ignoriertwerden, solange 

Leser den Aufwand scheuen, dem Roman Hingabe im selben Maß zu gewähren, die ein 

fremdes Element, will man sich darin zurechtfinden, fordert. 
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