Rattenfinger, Hund, Schwanengesang. Slobodan Snajder versucht ,Die Reparatur

der Welt” aus der Mitte Europas.

Von Ute Eisinger e erschienen VI|2019 auf ,Fixpoetry” e durchgesehen VII|2022

Slawonien ist die ethnisch durchmischte Donauregion im Osten des heutigen Kroatien,
zwischen Sitdungarn, Bosnien und Serbien. Hier verlief nach dem Karlowitzer Frieden die
so genannte Militdrgrenze der katholischen Habsburger gegen die Osmanen. Die
Osterreichische Erzherzogin Maria Theresia lieB die fruchtbaren Ebenen zwischen Save
und Drau besiedeln. Sie verschickte Protestanten und Juden zwangsweise nach
JJranssilvanien”, vor allem aber aussiedlungswillige Jungbauern und -handwerker aus
dicht besiedelten Gebieten des Heiligen Rdmischen Reichs, in denen Hunger herrschte. In
mehreren FI6Ben - so genannte ,Ulmer Schachteln” - wurden Kolonisten aus Schwaben
donauabwarts verbracht, gefolgt von Fuhren heiratswilliger Schwabinnen:
S.30f ,Beim Eintritt in das Kaiserreich beschlagnahmten die Zéliner Maria
Theresias alle Lutherbibeln. Ein deutscher Kolonist durfte seine Katze, einen Hund
oder eine Kuh mitnehmen, niemand hatte ihn nach Geld gefragt. Die kaiserlichen
Beamten hatten ihn mit den nétigsten Papieren, mit Reiseproviant und einer
kleinen, genau vorgeschriebenen Geldmenge versorgt, die die kaiserliche Kanzlei
als Reisekosten verbuchte. Die Zéllner wussten, die armen Kolonisten wirden
keine so groBen Summen auslandischen Geldes einflihren, dass sie den
Prageminzen der Kaiserin hatten schaden kdnnen. Sie wussten, dass die

Kolonisten sich selbst ins Kaiserreich einfiihrten, ihre nackte Arbeitskraft und ihre
Bereitschaft, sich zu vermehren.”

Einer, der von den Theresianischen ,Rattenfangern” dem eigenen Herrn abgeworben
wurde, hieB Georg Kempf. Der Ahn des Erzahlers schlagt in Slawonien Wurzeln. Wie die
donauschwabische Mutter der Kempf-Sippe, Theresia, sich hier Terezija nennt, heiBen die

gemeinsamen Sohne, Enkel und Urenkel des Georg Kempf auf heimische Art Buka.

In mehreren Generationen lebt man im Ortchen Nustar. Den Frieden mit kroatischen und
judischen Nachbarn stéren weder Abstammung noch Religion. Vielmehr gilt, was die
lokale Wahrsagerin Juliska von sich gibt. Bei einer Lauseplage sagt sie 1914 den
Weltkrieg voraus. Die Prophezeiung erweist sich als wahrer denn jede Ideologie. Wer
sollte da noch glauben? Der Erzdhler jedenfalls nicht. Der heiBt nach dem Vater, um den

es im Roman geht, Georg Kempf und ist wie der Autor Slobodan Snajder 1947 geboren.

In ,Die Reparatur der Welt” erzahlt bzw. erfindet der bekannte kroatische Dramatiker,
Intendant des Agramer Jugendtheaters und Begriinder der Literaturzeitschrift ,,Prolog” die
Geschichte seiner Eltern. Die Entstehungsgeschichte von - so der urspringliche deutsche
Titel: ,Das eherne Zeitalter” schildert der Autor in einem Interview dem

,Deutschlandfunk”.

In Snajders bekanntestem Stiick ,Der kroatische Faust” ging es um Verstrickung der
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Kultur Kroatiens mit der deutschen Besatzungsmacht, anlasslich der ,Faust”-Auffiihrung
1941/42 in Agram/Zagreb. Wie in Klaus Manns Mephisto-Roman (1936) erweist sich der

Theaterbetrieb als sehr anfallig fiir die eben herrschende Ideologie.

Flr sein mitteleuropaisches Antikriegsheldenepos ,Die Reparatur der Welt” hat Slobodan
Snajder die Tagebiicher seiner Eltern erschopft, erganzt um die Geschichte der
Donauschwaben, denen er entstammt. Die nach 1945 versprengte Volksgruppe lebt noch

in der kroatischen Bezeichnung fir Deutsche, évabski, weiter.

Bislang hat das Vélkergemisch Slawoniens erst aus Sicht der Serben Eingang in die
Literatur gefunden, in Bora Cosi¢' experimentellen Romanen ,Meine Familie wahrend der
Weltrevolution” und dem 150 Jahre umfassenden ,Die Tutoren”, seinem in einem
Atemzug mit Joyce' ,Ulysses” genannten Opus magnum. Unter den zahllosen hierin
aufgelisteten Namen gibt es auch einen ,Kempf’. Jingst erzahlt Christian Lorenz Mdller in
»~Ziegelbrennen” anhand eines Frauenschicksals von Krieg und Vertreibung der Kroatin
Ruzmarinka, die einen Donauschwaben heiratet. Die deutschstammige
Bevolkerungsgruppe nahert sich erst in der heutigen Generation der problematischen

Familiengeschichte.

Fir seinen hier besprochenen 2015 kroatisch erschienenen donauschwéabischen
Vaterroman hat Slobodan Snajder einige Literaturpreise bekommen. Deutsch tbersetzt von
Mirjana und Klaus Wittmann ist er beim Wiener Traditionsverlag Zsolnay herausgekommen,
welcher mittlerweile dem deutschen Branchenriesen Hanser gehdrt. Im Marz wurde der
Roman von den Literaturredakteur/innen des Kultursenders O1, der den &sterreichischen

RadiohdrerInnen jahrlich 800 Neuerscheinungen nahebringt, zum Buch des Monats gekiirt.
Was ist die Geschichte, die der ,Reparatur der Welt” zugrundeliegt?

150 Jahre nach seinem schwabischen Urvater Georg Kempf geht der gleichnamige
Protagonist anderen ,Rattenfangern” auf den Leim: Die Nationalsozialisten machen mit
Nachdruck deutschsprachige Slawonen mobil. Nachdem die ersten Kontingente
~Volksdeutscher” Jungménner in Stalingrad verheizt sind, zieht man auch weniger
geeignete zur Waffen-SS ein, darunter den Bummelstudenten Duka. Nachdem sein
Freund Franja bereits fort ist, dem der einsame Gelegenheitsdichter lange Briefe ins Feld
schreibt, obwohl Antworten ausbleiben, |dsst sich auch der Vater des Erzdhlers als
~Zwangsfreiwilliger” anwerben. In Stockerau erfahrt er die Grundausbildung, rickt mit

dem Regiment ,Galizien” ein und wird 1943 nach Polen versetzt.

Das mittels Baedeker bewunderte Krakau bleibt die letzte Bastion der Kultur. Von dort
geht es ins polnische Hinterland, das Herz der Finsternis. Wo vordem die Russen gewdtet
haben, setzen die Deutschen mit MassenerschieBungen fort. Buka driickt sich. Er ist kein
Held, aber Ubersteht wohl oder Ubel, wo hinein er in den nachsten beiden Jahren
zwischen den Linien im ,kleinen polnischen Krieg” — gemeint ist der Zweite Weltkrieg in

Kleinpolen — gerat: Als Verwundeter im SS-Lazarett hat er eine Affare mit
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Krankenschwester Ania, die fiir die polnische Heimatarmee arbeitet. Sie verhilft ihm zur
Desertation auf die andere Seite, wenngleich ihre Mission scheitert, ja Duka sie letztlich
gewissermaBen verraten wird: als die Russen, auf deren Seite er schlieBlich abristet, sie
als Faschistin bzw. nationalpolnische Widerstandskéampferin nach Sibirien verfrachten. Bis
dahin irrt buka durch die polnischen Walder, von den Bauern versteckt oder versklavt,
sooft er sich, bei heruntergelassener Hose, nicht als Jude erweist, den man gegen eine

Pramie den Besatzern ausliefern kdonnte.

Kempf ist allein oder mit flichtigen Juden unterwegs. Eine Zeitlang schlieBt er sich dem
alterslos wirkenden Mordechai an. In dieser Figur verkoérpert der Autor den Ewigen Juden
und lasst ihn bei philosophischen Diskussionen in Anbetracht des Todes die Ansichten
Hiobs vertreten: Alles Leid verhelfe zu geistiger Auseinandersetzung und alles Fragen
fihre den Gepriften naher zu Gott. - Zwar teilt der ungldubige Kempf diese Welt-
erklarung nicht, doch die Sichtweise geht ihm, nachdem Mordechai kurz darnach
erschlagen wird, nicht mehr aus dem Kopf: Immer wieder sieht der Anti-Held zum
Himmel, wo den Juden, gemaB der messianischen Anklindigung, die Sterne Verséhnung
verheiBen:
S.270f ,Die Hoffnung ist das Uberbleibsel des Lichts. In der kosmischen
Katastrophe zerbrach das GefdaB des Lichts, wir nennen das shevirat, Milliarden
und Abermilliarden Funken wurden freigesetzt...<...> Diese Funken blieben in
einigen Menschenwesen bewahrt. <...> Nach Aonen, wenn dieses ewige Licht

wieder zu einem Ganzen zusammengefiihrt wird, wird die Welt gerettet. Wir
nennen das tikkun olam, die Reparatur der Welt.”

Nicht, dass sich die ersehnte Harmonie unter den Vélkern und Parteien im Lauf der
Handlung einstellen wiirde. Doch wird Kempf den Funken empfangen, der eine solche
Reparatur verheiBt: einen Augenblick von makelloser Schénheit, im Frost eines
Sonntagmorgens an einem Schwanenteich des polnischen Doérfchens, wo er Zwangsarbeit

leistet.

Bald darauf, mithilfe seines Besitzers geflohen, sieht der zukilinftige Vater des Erzahlers
das schon aufgegebene Vernichtungslager Treblinka schwelen. Hinter einem Gebisch
erlebt er den ,Goldrausch von Treblinka”: polnische Mdnner und Frauen auf der Suche
nach Wertsachen graben Tausende judischer Toter aus. Auf der anderen Seite wird er
Zeuge, wie eine Gruppe judischer Flichtlinge einer jungen Mutter den Saugling

wegnimmt und tétet, damit sein Gewimmer nicht alle verrat.

Mit dem Sieg der Roten Armee Uber die Deutschen scheint Polen befreit. Der erschépfte
Kempf nimmt die Befreiung weniger als ,Spharenmusik” denn als den Larm der T-34-
Panzer wahr:

p235f: ,Ihm schien, er sei von Kolonnen Roter Ameisen umzingelt. Da war ohne

Zweifel eine Operation gréBeren Stils im Gange, aber er befand sich im trigerisch
ruhigen Auge des Sturms.”
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In seiner Vision sieht der unfreiwillige Soldat den Stalinismus in Polen als
+~Ameisenstaat". Nichtsdestotrotz wird sich die ,Bumaschka”, ein Papierl, mit dem
die Rote Armee ihm bescheinigt, fiir die Befreiung Polens im Sinne des Sowjetstaats
gekampft zu haben, als nitzlich erweisen, namlich auf der Flucht heim. Dort im
veranderten Kroatien ist mittlerweile die deutsche Bevoélkerungsgruppe vertrieben
und in Lagern nahezu aufgerieben worden. (Der Friedhof, wo seine Eltern begraben
liegen, wird im Jugoslawienkrieg 1991 zerschossen werden und die letzten
slawonischen Donauschwaben von einem Hochwasser in die Donau geschwemmt,
welche - in anderer Richtung, hinauf - seit den 1960erjahren jugoslawische
Gastarbeiter Richtung Nordwesten ziehen werden, um sich in der BRD ein besseres

als das sozialistische Leben zu erwirtschaften.)

Das rettende Dokument, das dem Protagonisten statt der verhangnisvollen
Volkstums- die unbedenkliche ideologische Identitat bescheinigt, fihrt Kempf
eingenaht in seine Bluse mit sich. Das verraterische Mal unter seiner Achsel
hingegen bleibt unbemerkt: seine SS-Blutgruppen-Tatowierung analog zur
Beschneidung, die den jildischen Fluchtgenossen zum Verhdngnis gereicht hatte.
Offenbar zwingt niemand Kempf zu bekennen, d.h. den bloBen Arm zu erheben

- nicht einmal der eigene Sohn, der Erzahler und spatere Biograf, den die Position
des Vaters brennend interessieren wird. Zu fragen wagt er nicht. Erst das
Auftauchen eines westdeutschen Vertreters des SS-Kameradschaftsbundes am

vaterlichen Grab zu Ende des Romans wird Klarheit schaffen.

Ungeschoren hat sich Kempf im nunmehr sozialistischen Jugoslawien eine Existenz
als anerkannter Schriftsteller aufgebaut; wenn er auch als Individualist keinerlei
Illusionen im Sinne der grassierenden Aufbauideologie hat. Seine Situation sieht er
wie folgt:
p236: ,So ist <...> eine Rote Ameise, die nach allen duBeren Merkmalen zu ihrer
Art und sogar ihrer Gattung gehérte, zu deren Ungliick in ihren Ameisenhiigel
eingedrungen, sie wollte dadurch verbergen, dass sie, obwohl sie genau wie sie
aussah, in einem anderen Ameisenhaufen geboren wurde... Es soll noch einmal

betont werden: Diese Ameise war nicht schwarz, sondern schéon rétlich, wie sie
alle.”

Die Stelle steht — neben anderen literarischen Entwiirfen des Protagonisten - von
der Handlung gesondert im Kursivdruck. Das ist, neben den Selbstgesprache

bleibenden Briefen an den vermissten Freund Franja, nur eine Eigenart des Romans.

Die andere sind die in serifenloser Druckschrift gehaltenen, in Rahmen gesetzten
Kommentare des Erzahlers, die den Fluss der vaterlichen Geschichte mit der Frage
begleiten, wann der Nachkomme Kempf denn nun endlich gezeugt und auf die Welt

gebracht wirde.

Der Mann hat auf einem Ameisenhaufen Ubernachtet und den Totalitarismus entdeckt. Bald
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wird er nicht mehr schlafen wollen, um keine Trdume zu haben. Vater Kempf, lass doch deine
geschichtlichen Analysen, die Zeit dafir wird schon noch kommen.

Wie von mehreren Kritikern angemerkt, gelingt dem Dramatiker Snajder die dem
Chor der griechischen Tragbédie nachempfundene epische Strategie zur
Spannungssteigerung nur bedingt. Sie muss spatestens, als die Handlung bei
Geburt des Autors im friedlichen sozialistischen Jugoslawien von 1947 anlangt,

aufgegeben werden.

Denn bei Geburt des Erzahlers befinden sich die dafiir zusammengefundenen Eltern
bereits in Trennung. Der Sohn wird den zunehmend dem Suff verfallenden Vater
erst als Neunjahriger kennenlernen und bis zu dessen Tod nicht wagen, ihn nach

seiner Kriegsvergangenheit zu fragen.

Der Protagonist indes zieht am Ende seines Lebens, im Altersheim, noch einmal die Lehre
aus seinen Erfahrungen:

S.492: ,Da fallt sein Blick auf eine Ameisenkolonie: Geschlechtslose Arbeiterinnen,

das Ameisenproletariat, schleppen hastig etwas, was ihr Staat bendétigt. <...>

Ameisenkriege sind heftig und werden stdndig geflihrt. Vielleicht werden die
Ameisenhaufen nach jeder Kriegszerstérung erneuert?”

Soweit die Erschreibung des Vaters durch den Autor.

Weniger Raum nimmt die Geschichte der Mutter des Erzdhlers ein: Vera entstammt einer
sozialistischen serbischen Eisenbahnerfamilie. Nachdem ihr Bruder, ein Tito-Partisan, von
der Besatzungsmacht aufgegriffen und in ein Todeslager verschickt ist, tauscht man sie,
als Geisel der Deutschen in Stara Gradiska interniert, aus. Am Abend ihrer Rettung wohnt
das - wie alle ihres Jahrgangs um Jugend und Bildung gebrachte — Madchen im
Partisanenlager einer Tanz-Auffihrung frei nach ,Schwanensee” bei:

S.71 ,Vera war mude, aber schon die Tatsache, dass sie plétzlich gewaschen und

sauber war, bewog sie, auf immer neue Wunder zu hoffen. Sie begriff, dass in

ihrem Leben gerade etwas AuBerordentliches geschah, allerdings zu einem

horrenden Preis, den zu bezahlen sie nie bereit gewesen ware: Man hatte sie
ausgetauscht, weil sie ihren Bruder gefasst hatten.

Auf dem Podium stand ein weiBgekleidetes Wesen, eine vollkommene Traum-
gestalt. Vera schien, sie sei aus weiBem Porzellan und kdénne jeden Augenblick
zerbrechen. Doch diese fragilen Korperglieder wurden durch Hunderte Augenpaare
zusammengehalten”

Als sie der Tito-Staat nach dem Krieg studieren lasst, wahlt Vera auf der Stelle Literatur.
Doch die Partei will die junge Frau nitzlicher und lasst sie Elektrotechnik inskribieren.
Vera gehorcht, lustlos, macht sich aber als Dorf-Agitatorin in Sachen Hygiene, Obstbau

und revolutionare Moral nitzlich fur die Partei.

In dieser Zeit lernen sich die junge Frau und der mittels sowjetischer Unbedenklichkeits-
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bescheinigung aus Polen zurlickgekehrte Kempf kennen und heiraten. Als ihr Sohn auf die
Welt kommt, sind sie bereits so entfremdet, dass die Ehe geschieden wird. Grund der

ZerrUttung: unUberwindlich verschiedene Lebensansichten.

Die Schlisselszene, in der das dem Leser klar wird, ist ein theatralisches Ereignis: eine
Auffihrung von ,Schwanensee” in der kroatischen Hauptstadt: ,Ohne es zu wissen,

sehen die zwei vdéllig verschiedene Vorstellungen.”

Kempf hat ein bestimmtes Bild mit Schwanen im Kopf: Fir ihn ist die Erinnerung mit
dem zugefrorenen polnischen Dorfteich verbunden, wo er einen beglickenden
Sonnenaufgang erlebt und in einem Akt vollkommener menschlicher Einigkeit
zusammen mit dem Feind einen Hund vor dem Ertrinken gerettet hat.
S.294 ,Voll Uberraschung sah er ein Schwanenpaar. <...> Soeben stieg die
Sonne Uber den dunklen Rand der Baumkronen: Was flr ein prachtvoller
Augenblick! So viel Schénheit, die niemandem nutzte! <...> Ein
Sonnenstrahl traf ihn, Kempf musste die Augen schlieBen. <...> Hinter den

geschlossenen Lidern erscheint ihm ein Schwarm junger Frauen nur mit
glanzenden weiBen Federn angetan. <...>"

Aus der tief eingepragten asthetischen Erfahrung hat Kempf zwei Dinge in sein ziviles
Nachkriegsleben mitgebracht: Dass die Rettung des Hundes seine einzige Tat von
Bedeutung geblieben ist und dass absichtsfreie Schonheit in der Wahrnehmung ihres
Moments, ob von der Natur oder von einem Kinstler wie dem Schwanensee-
Komponisten Tschaikowsky gestiftet, das Einzige ist, was den Menschen zu erheben
vermag. - Vera dagegen verschldagt es jeden Genuss, ob in der Liebe oder im

Entricktwerden durch das Ballett, weil sie alles in den Dienst der Parteiideologie stellt.

Der Roman, der 544 Seiten hat, liest sich fliissig. Uber lange Strecken wirkt die vom
Weltkrieg gepragte Lebensgeschichte des in den Bloodlands des europadischen Kontinents
irrenden volksdeutschen Soldaten Kempf - Brigitte Schwens-Harrant spricht von , leidvollen
Schleifen” - geradezu naiv. Doch nach und nach legen die Bilder von Ratten und
Rattenfanger, Schwan und Sterben, Lauseplage und Spharengesang Fahrt auf, kehren
wieder und wieder und verbinden sich gegen Ende am Grab des Helden zu einem
schwanenfederleichten Reigen aus Gelebtem und Versaumten, wo in der poetischen
Vorstellung stattfindet, was in der brutalen Wirklichkeit nie passieren konnte: das Heilen

der Welt mit der Geburt des gemeinsamen neuen Menschen.






