
Interview, das Dato Barbakadse anlässlich der Veröffentlichung von Übersetzungen ihrer 

Gedichte ins Georgische für die georgische Literaturzeitschrift „achali saundsche” im Juli 2016 

mit Ute Eisinger in St. Petersburg führte:

1. Lieber Dato, du fragst mich, wie ich mich als Autorin vorstelle:

Das Wort Autor verwende ich nicht; weil ich Schreiben als Aufgabe ansehe, an der ich Anteil 

nehme, meinen Teil leiste, nach und vor anderen Künstlern, mit denen ein Austausch über 

Sprachen und Zeiten hinweg stattfindet. Meine Aufgabe sind Gedichte – sie lesen, verstehen, 

schreiben. Neben meinen Gedichten schreibe ich Rezensionen und Essays über die Gedichte 

anderer, z.B. über Iossif Brodskij und Giwi Margwelaschwili, und ich habe Gedichte anderer aus

ihren Nationalsprachen in meine Sprache gebracht, d.h. ins Deutsche nachgedichtet, z.B. 

Dylan Thomas, Ilya Kutik, Hart Crane. 

Um nun meine Gedichte vorzustellen: Es sind Sprachgebilde mit großer Neigung zur 

Abstraktion, und weil sie Gedichte sind, bedienen sie sich derselben Mittel wie die Musik, die 

den Ablauf von Zeit verwandelt; dabei rufen sie Bilder hervor.

In meinen letzten Büchern habe ich versucht, den Spieß umzukehren: die Bilder zu Gedichten 

„gelesen“, die andere Künstler hervorgebracht haben. 

2. Du meinst Abstraktion im Sinne klassischer Moderne oder derzeitiger experimenteller Kunst,

in der Abstraktion häufig eine Art totaler sprachlicher Atomismus bedeutet?

Ich meine Abstraktion im Sinne der Moderne: Reduktion des Besonderen aufs Allgemeine, des 

Persönlichen zu Gültigem und des Flüchtigen ins Zeitlose. Wobei ich auch in der anderen 

Richtung versuche, das Gegenstandslose in Sinn zu verwandeln, etwa indem ich experimentell 

gemalte Filmstreifen einlese (PUNKTGEDICHT) oder sprachexperimentell gewonnenem Material

Sinn wiederherstelle (DAMASZENISCH).  

3. Ich habe das Gefühl, dass deine Gedichte nicht geschrieben, sondern nach bestimmten 

Prinzipien gebaut werden.

O nein nein nein! Sagen wir so: In dem Vierteljahrhundert, das ich zur Betreuung meiner 

Kinder benötigt habe, halfen sprachexperimentelle Versuchsanordnungen und das Nachdichten

sehr, überhaupt am Schreiben dranzubleiben. Man muss bewegungsfrei sein, damit man 

wahrnehmen kann, was geflogen kommt.

4. Die ähnlichen Versuchsanordnungen der Dadaisten, die eben mit der ständigen Vertiefung in

die Kinderwelt begleitet waren, haben das Kunstsystem verändert… Jeder Künstler, dem mit 

der Kindererziehung verbundenes Alltagsleben bekannt ist, wird deinem Akzent zustimmen. 

Was ist von diesem Vierteljahrhundert Tröstliches geblieben, wenn Du zurück schaust?

Meine Kinder natürlich! – Was meine Gedichte betrifft: LEG O STEINE ist in der Zeit 

entstanden, als man bei mir daheim stets über irgendwelche Legosteine gestolpert ist. Es geht 

um die im Gedicht möglichen Bewegungsarten; weil es Spielraum für mich damals keinen gab, 

hat mich umso mehr beschäftigt, was Gedichte zu leisten vermögen.

Inhaltlich haben Gedichte mit Biografien nicht viel zu tun. Ich bediene mich meiner 

Lebenserfahrungen nicht anders als meiner Leseerfahrungen. Alles, worüber ich verfüge, ist 



nutzbarer Stoff. Mich interessieren viele Dinge. Man dichtet, um Zusammenhänge herzustellen 

– erst einmal für sich selbst. 

Mit den Dadaisten verbindet mich allerdings nichts. Wenn ich in BOGEN beschreibe, wie man 

den sogenannten skythischen Kompositbogen herstellt – oder ein tragfähiges Bauelement –, so

hat das mehr mit der Analogie zu meiner Poetik zu tun als mit der Faszination, die das 

Bogenschießen damals auf meinen im Indianerspielalter befindlichen Sohn ausgeübt hat. 

Sobald meine Kinder nicht mehr getragen oder geschoben werden mussten, konnte ich auch 

die Zügel meiner Poesie wieder locker lassen. Während sie im Wald spielten, gab es 

Augenblicke, wo ich mit mir allein sein konnte und frei denken. Da habe ich 

AUFNAHMEZUSTAND geschrieben: über Momente, wo Welt stockt und zu Gedicht geliert. Und 

sobald meine Kinder in den Kindergarten und ich den Schuldienst eingetreten waren (wo es 

umso mehr Kinder zu betreuen gab...) habe ich erfahren, dass der Mensch nur allein im Wald 

frei von anderen ist. Ich habe HERZUNRUH geschrieben, eine Art Lebenslauf in Terzinen, wie in

Dantes „Göttlicher Komödie”, nur halt im echten Wald über meiner Stadt, in dem ich laufen 

war, um meinen Kopf frei zu bekommen. 

5. Lesen deine Kinder deine Gedichte? Lesen nicht. Sie kommen, seit sie erwachsen sind, auf 

meine Lesungen. Und sie hören zu, wenn ich einen neuen Text ausprobiere, d.h. vom 

Schreibtisch komme und wissen möchte, wie er sich macht und laut vorlese; dann geben sie 

ihren Senf dazu. Sie sind auch sehr stolz, wenn jemand fragt: „Bist du verwandt mit der…, ich 

hab ein Buch von ihr zuhause stehen!”

6. Sicher ist es keine fremde Praxis für dich, mit deinen eigenen Gedichten zu kommunizieren, 

nachdem sie schon geschrieben sind. Ich meine die Kommunikation mit einem Gedicht als mit 

dem vollendeten Ganzen, das schon ein imaginärer oder realer Teil literarischer Welt geworden

ist. Was für eine gute Frage! In der Tat ist die Beziehung zwischen dem Gedicht und dem/der 

Dichtenden nicht damit zuende, dass ein frei schwebendes Sprachgebilde/Denkgebäude 

hergestellt und festgehalten wurde. Auf Grundlage der Auseinandersetzung des Dichters mit 

seinem Gedicht beginnt eine interessante Beziehung – gemäß der Apollinischen Forderung 

„Erkenne dich selbst!”.

In diesem Sinn ist Dichten meine künstlerische Technik, eine Zauberei, mit der sich etwas 

zustandebringen lässt, das dem Verstand einen Schritt voraus ist.

In aller Tiefe zu erfassen, was mit einem Gedicht gesagt ist, bei dessen Schöpfung man 

gespürt hat, dass es „stimmt”, ist ein Akt der Selbsterkenntnis in größerem Zusammenhang, 

der meinem Schreiben Sinn gibt.

Banaler gesprochen: Gedichte zu schreiben ist mein Verdauungsprozess von Eindrücken zu 

Erkenntnissen, die Verbindungsstiftung zwischen Disparatem. Es ist die gemeinsame Tafel, an 

die ich Gedanken von Menschen (meist KünstlerInnen) setze, die nie zusammengekommen 

sind; damit sie neu „zünden” können, andere anstiften, die ihr Wort aufgreifen, um 

weiterzuspinnen, wo sie gerade sind.

Manchmal fällt mir auch eine Verszeile ein und wird ein Ohrwurm, und ich habe Vermutungen, 

dass sie von dem einen oder der anderen Dichterin stammen oder aus einer Übersetzung, die 



ich mir von etwas abgerungen habe. Zu meiner Überraschung sind immer wieder eigene 

Verszeilen darunter, die sich unterbewusst festgesetzt haben. Um ihnen nachzugehen, spiele 

ich sie an, nähere mich ihnen, spiele ihnen etwas zu – bis sie sich stellen und ich begreife, 

worum es geht.

7. Das heißt, dass der Schreibensprozess nicht nur für dich, sondern auch (oder in erster Linie)

für deine Gedichte ein Akt der Selbsterkenntnis ist. Genauso wie für Verszeilen von anderen 

Dichtern, die, sich suchend, plötzlich in deinen Gedichten erwachen. Und eben die ähnlichen 

poetischen Kontexte lachen jede Art der Intertextualität aus, im Ganzen aber jede Art der 

Bestrebung, die poetische Erkenntnis einerseits bis zu wissenschaftlicher Prosa abzumindern, 

andererseits aber sie als Bausteine für jede Art wissenschaftlicher Seriosität zu gebrauchen.

War das jetzt eine Frage? Wenn auch nicht: Die Antwort lautet: Verglichen mit dem Dichter, 

der einem Liebhaber entspricht, ist der Literaturwissenschaftler Gynäkologe (frei nach Karl 

Kraus). – Die Literatur ist mir Sehnsucht und Leidenschaft, selbst als Forschungsgegenstand. 

Im Deutschen gibt's die Redewendung: „sich einen Reim auf etwas machen”, d.h. sich Dinge 

erklären. Im österreichischen Sprachgebrauch bezeichnen wir darüber hinaus das Gelingen 

einer Leistung mit „etwas zusammenbringen”. Das ist ein schöner Ausdruck auch für 

dichterische Anstrengungen: Ideen miteinander vertraut zu machen. Ovid hätte gesagt: Alles 

kann sich in alles andere verwandeln. Dichten ist die Kunst der Metamorphose, wie 

Nachdichten die Kunst der Anverwandlung ist. Unsere Welt ist wie ein Bild von Breugel: In 

jedem Augenblick passieren nebeneinander wunderbare und fürchterliche Sachen, tun 

Menschen einander Herrliches und Schreckliches an. Dichter verfügen über besonders 

aufmerksame Sinnesorgane und haben daher eine größere Verantwortung als Menschen, die 

weniger „lesen”, d.h. im Sehen verstehen und Zusammenhänge herstellen, ja 

zusammenführen können. Gedichte sind Lesebrillen. 

Soweit zu meiner poetischen Haltung. Was Arbeitsprozess und Handhabung des Materials 

betrifft, die unterliegen freilich meiner Entwicklung und den gegebenen Umständen. Generell 

lässt sich sagen: Von nichts kommt nichts. Ungeachtet des jeweiligen Auslösers für ein Gedicht

– öfter eine Silbenfolge oder eine rhythmische Zelle als ein poetisches Bild – bereiten sich 

Gedichte meist über einen längeren Zeitraum vor. Im Nachhinein finde ich in meinen Tage-

büchern und Briefen, dass mich die eine oder andere Frage meist sehr lang beschäftigt hat, bis

sich eine Lösung, ein Vergleich, ein Bild einstellt. Ich greife dann auf diese Sinn-Ballungen 

zurück, sobald ich spüre, dass es soweit ist: in mir gleichzeitig eine Gelassenheit oder 

Ergebenheit als auch eine gewisse fruchtbare Unruhe vorhanden sind.

So sehen die besten Momente aus, in denen einem alles Mögliche ein- und zufällt, ja plötzlich 

alles zusammenführt. Die vielzitierte Muse ist schön und gut; wenn der Dichter nicht die 

Geduld aufbringen kann, auf ihren „Kuss” zu warten und während der Durststrecke sein 

Werkzeug blank zu halten, gibt's keine anständigen Gedichte. 

8. Jeder Dichter hat ja seinen eigenen Grund, aus dem er andere Dichter übersetzt. Manche 

Dichter übersetzen, um ihre eigene Sprache zu bereichern, viele beschäftigen sich mit dem 

Übersetzen aus Not, für etliche Dichter ist der Prozess des Übertragens eine Art wesentliche 



Kommunikation mit anderen poetischen Welten usw. Was ist deine Veranlassung, wenn du 

dich der Kunst der Anverwandlung widmest? All das trifft zu: Man schaut einer anderen 

Sprache ab, was es in der eigenen nicht gibt; man verwendet den Kraftstrom des Anderen, 

wenn die eigene poetische Energie vom Alltag erschöpft ist; man kommt einem bewunderten 

Kollegen nahe, ja misst sich mit ihm, indem man sich die Latte hoch legt für den Versuch, 

seinem Original beizukommen. Wie bei fast jeder Kunst ist Einsamkeit der Auslöser für die 

schöpferische Tätigkeit. Dichten ist – im Gegensatz zum Musizieren oder dem Hervorbringen 

eines ausstellbaren Artefakts – eine ziemlich einsame Beschäftigung. Wogegen der Versuch, 

die dichterische Leistung des Vorgängers von innen heraus zu verstehen, ein Erkennensprozess

ist – im Sinne des Alten Testaments. Näher als beim Nachvollzug in der eigenen Sprache lässt 

sich einem begehrten Text nicht kommen. Es sei hier gesagt, dass ich ungern Auftragsüber-

setzungen mache. Meist komme ich zu „meinen” einzuverleibenden Texten, weil ich mit den 

vorhandenen Übersetzungen unzufrieden bin oder es überhaupt keine Nachdichtung von 

etwas, das mich in hellste Aufregung versetzt hat, gibt. Ich möchte mich restlos damit 

auseinandersetzen – und das geschieht beim Nachdichten. 

9. Soweit ich weiß, hast Du auch georgische Dichter übersetzt. Wann hast du dir Georgien 

entdeckt? Vor über zehn Jahren las ich deinen Aufsatz Die Literatur Georgiens im Spiegel der 

Geschichte, die du damals für die Zeitschrift Salz verfasst hast. Dass du grundsätzlich mein 

Land kanntest, war für mich gleich klar, aber ich vergesse nicht, mit welch großer Liebe dieser 

Text geschrieben war.

Im Herbst 1987 bin ich als Deutschlektorin ans Tbiliser Fremdspracheninstitut gekommen. Das 

war zur Perestrojka, mit dem Wind der Freiheit sozusagen. Dementsprechend freudig wurde 

ich in Georgien begrüßt, die erste Schwalbe. Man hat mir großes Interesse entgegenbracht, 

wollte alles über meine Welt – die andere Hälfte Europas – wissen; und da ich viel gereist war 

und von überallher Bücher, Kunstkataloge, Eindrücke und Musik angeschleppt hatte, wurde ich

überallhin eingeladen und man hat mir Georgien auf alle erdenklichen Arten nahegebracht. Der

Heimat, wo man sich auskennt, zugunsten eines neuen Landes den Rücken zu kehren, 

bedeutet einen großen Schritt in der Entwicklung. Man ist sehr aufmerksam und ständig mit 

der Verarbeitung neuer Eindrücke beschäftigt, erlebt eine reiche Zeit. Durch meinen ersten 

Mann, den Kinoregisseur Tato Kotetischwili, bin ich mittendrin im Geschehen gewesen. Im 

Haus von Wachuschti, seinem Vater, haben sehr interessante Menschen aus dessen Generation

verkehrt. Mit Wachuschti hatte ich die Dichtung gemeinsam, er hat Rilke übersetzt, von dem er

ganz beseelt war, und ich ihm Trakl und Celan nahegebracht; dafür er mir georgische Dichter, 

von denen ich einige übersetzt habe. Er hat mir die Gedichte wieder und wieder vorgelesen, 

damit ich sie spüre; und auf Russisch Hintergrund und Semantik erklärt. Ja, das ist Liebe: 

Weiterschenken von dem, was gut ist; Hingabe und Freude. In Georgien saßen die Menschen 

damals viel zusammen und haben – ein fruchtbarer Austausch! – genau über die Dinge 

geredet, die mich am meisten interessierten: Literatur, Malerei, Film, Musik, andere Länder 

und wie man die Welt verbessert.

10. Ich bitte Dich, georgischen Lesern über einige solcher „Sitzungen“ aus damaligen Zeiten zu



erzählen. Stelle mir vor, mit welcher Freude die Literaturliebhaber meiner Generation dieses 

Interview lesen werden. Das war ja eine Art Niemandsland in der Zeit. 

Es war ganz einfach so – ungeachtet dessen, ob man sich als geladener Gast an einer Tafel 

befunden hat, wo sich der Tisch gebogen hat vor Köstlichkeiten, oder man irgendwo mit 

irgendwem auf irgendwas gewartet und sich unterhalten hat – dass die Menschen einerseits 

sicher in ihren Konventionen und andererseits sehr frei in ihren Gedanken waren, aber nie 

oberflächlich. Das hängt damit zusammen, dass sie am Arbeitsplatz keinen Stress hatten und 

nur im Kopf reisen durften. Dort war man frei und viel unterwegs, man hatte auch immer Zeit 

und wusste sich in einem Nest aus Familie und FreundInnen gut aufgehoben. – Als Wesen von 

einem anderen Stern habe ich Narrenfreiheit genossen; das beinhaltete auch die Möglichkeit 

für meine Gesprächspartner, mich frei heraus nach Dingen zu fragen, von denen sie gehört 

hatten, ohne dass für sie eine Möglichkeit bestanden hätte, sich ein eigenes Bild zu machen. 

Darum war man stets mittendrin in intensiven Unterhaltungen – über Aids und den Heiligen 

Gral, über Rilke und die Renaissance-Malerei, über Freundschaft und Goethes pädagogische 

Konzepte, über Ikonen und das Jahr 1937, LSD, Tampons, Psychoanalyse und das Ägyptische 

Totenbuch. Durch die Trinkspruchkultur haben die Georgier keine Scheu vor großen Worten, 

mit den Persern im kulturellen Stammbaum große Affinität zur Poesie – für mich waren die 

Tische stets reich gedeckt und ich habe für vieles Ermunterung erfahren, bei dem ich noch 

zauderlich war. Sagen wir so: Für einen begeisterungsfähigen Menschen war diese Umgebung 

genau richtig – verglichen mit dem sich stets „cool” gebenden Westen.

11. Kannst du etwas über dein Zusammentreffen mit Giwi Margwelaschwili erzählen?

1987 hat mich mein Kollege auf dem Fremdsprachen-Institut, Tengis Karbelaschwili, zum 

ersten Mal zu Giwi Margelaschwili gebracht, den ich bald wöchentlich besuchen sollte, später 

seine erste öffentliche Lesung moderiert habe, ihn nach der Wende in Wien und Basel 

vorgestellt. Auf der österreichischen Botschaft in Moskau habe ich Giwis Manuskripte 

xerokopiert, um sie mit der Diplomatenpost heim zu senden, wo ein Freund sie an Verlage 

schickte. 

12. Von vielen klugen Köpfen in Europa hören wir heute, dass das literarische Leben im 

Westen schon das Wesentliche – die Unsterilität – verloren hat. Wie ist deine Meinung zu 

diesem Thema?

Du meinst, man könne oft hören, die Literatur der wohlhabenden Länder Europas hätte keinen 

Saft mehr? Ich lese viel, aber sehr unsystematisch. Momentan stammen die besten Erzähler 

aus Portugal und Rumänien – Ländern, die, oder eben weil sie, noch nicht lange zur EU 

gehören. Es gibt etliche Nationalliteraturen, aus denen ich überhaupt nichts gelesen habe; für 

Gedichte gilt das freilich viel mehr als für Nicht-Gedichte, da vertraue ich ganz den Hinweisen 

verlässlicher Gewährsleute. Mein Lieblingsdichter ist der Pole Adam Zagajewski. Die Dänin 

Inger Christensen war für mich vorbildlich. Es gibt englische, amerikanische und 

niederländische Zeitgenossen, mit denen ich zum Teil im Austausch stehe, d.h. ihre Gedichte 

bespreche oder übersetze und ihnen schicke. Das sind alles Einzelkämpfer, auch wenn der eine

oder die andere manchmal einen Preis gewinnt. Auf ihre Lesungen kommen bestenfalls ein 



paar Dutzend ältere Damen bzw. nur die eigenen KollegInnen. Ich denke, dass in Diktaturen 

andere Menschentypen Literatur machen als in Demokratien und dass Literatur in den Ländern,

wo Konsumismus als Lifestyle herrscht, zu einem unbedeutenden Zweig der Unterhaltungs-

industrie verkommt. Statt zu jammern, sollten wir froh sein, dass wir die Wahl haben. Je 

besser etwas gemacht ist, desto tiefer muss man sich darauf einlassen. In Zeiten leicht 

fütterlicher <=verfütterbarer> Massenkost, wo die Menschen sich freiwillig von ihren Bild-

schirmen dikt- und dirigieren lassen, sind Individuen Außerirdische. Trotz aller Isolation 

genießen wir, die wir uns der Sprachkunst verschrieben haben, das Privileg einer großen 

Freude mit dem, was wir machen. Man darf nur nicht davon leben wollen und kein Sendungs-

bewusstsein haben: in die Think Tanks lässt man uns Nach-Moderne nicht mehr. Unsere 

Leidenschaft gilt daher nicht dem Fortschritt der Gesellschaft, sondern der Betrachtung des 

Passierten und der Frage, wie man die ungeheure Gleichzeitigkeit, mit der alles abläuft, 

sichtbar machen kann. 

13. Das Thema des Einzelkämpfers ist vielleicht eines der wichtigsten Themen der zeitgenössi-

schen Kunst. Teilweise hast du gleich an deinem eigenen Beispiel erläutert, wie Einzelkämpfer 

sich suchen, finden und mit einander kommunizieren. Ich werde nie müde, es auszusprechen, 

dass heute ein gutes Gedicht zu schreiben nicht das Problem ist. Aber Dichter zu sein ist 

weitaus schwieriger als gute Gedichte zu schreiben. Die Einzelkämpfer wissen es. Keiner ist 

freiwillig Randerscheinung. – Kannst du die Spannung beschreiben, wie sie in Österreich 

zwischen dem Literaturbusiness und denjenigen Dichtern herrscht, die sich vom Literatur-

konformismus fern halten?

Lieber Dato! Du sagst es: Keiner schreibt, um nicht gehört / gelesen zu werden; im Gegenteil: 

Sprache ist Verständigung, sie beruht auf Verständlichkeit. „Die Sprache ist ihr Gebrauch,“ 

heißt es bei Wittgenstein. Je weniger in einer Gesellschaft miteinander geredet wird, desto 

ärmer wird die Sprache. Für Dichter, die sich mit Nuancen und Anspielungen verständlich 

machen, ist das fatal. Wir sind eine vom Aussterben bedrohte Art und freuen uns über jeden, 

der ebenso mit künstlerischen Mitteln nach Wahrheiten sucht – anstatt gefallen zu wollen. 

Im Vergleich mit anderen Ländern gibt es in Österreich ja noch staatliche Literaturförderung, 

d.h. Preise und Stipendien, die zunehmend an Verlagsverträge, d.h. ein gewisses Marktkalkül, 

gekoppelt werden. Das ist schön. Um als Autor leben zu können, braucht es dennoch einen 

Brotberuf, ein Erbe oder eine/n wohlwollenden Partner/in. Ein schreibendes Paar, das ich 

kenne, Ilse Kilic und Fritz Widhalm, haben das so gelöst, dass sie sich versprochen haben, 

jeder abwechselnd für drei Jahre arbeiten zu gehen, damit der/die andere in der Zeit schreiben

kann. Wie überall, gibt es auch in Österreich Menschen, die gute Netzwerker und talentiert in 

der Öffentlichkeitsarbeit sind, regelmäßig auftreten, publizieren und Förderungen bekommen; 

daneben Leute, die ihre Zeit zum Schreiben benötigen und diesen Aufwand nicht treiben 

können oder wollen. Da es keine leidenschaftliche Literaturkritik in unserem Land gibt, sondern

eher das Prinzip herrscht: Wer hat, dem wird gegeben – d.h. wenn einer einen Preis gewinnt, 

kriegt er gleich wieder eine Veröffentlichung und ein begehrtes Stipendium –, sind es immer 

nur ein paar Namen im Jahr, die auf dem Literaturmarkt auftauchen, der Rest bleibt 



unsichtbar. Als Leserin staune immer wieder, wenn ich Schreibende für mich entdecke, von 

denen ich noch nie gehört habe – wobei ich wirklich viel kenne –, während einem stets die 

selben Namen aufgetischt werden: Das ist Marktstrategie, die über die Qualität von Literatur 

wenig aussagt. – Was mich betrifft: Ich muss nicht groß herauskommen, um gut mit meinen 

Gedichten zu leben, ich muss meinen Namen nicht lesen, um zu wissen, wann mir etwas 

gelungen ist, und ich sehe ein, dass es für den häuslichen Frieden notwendig ist, regelmäßig 

– als Lehrerin an einem Gymnasium – Geld zu verdienen. 

Was mich vielmehr beunruhigt, ist das Wissen über die Qualität meiner Arbeit, für die, weil sie 

zum größeren Teil ungedruckt bleibt, gar keine Möglichkeit besteht, gelesen zu werden. Ich 

habe das Gefühl, ich schulde meinen Gedichten ihre Veröffentlichung. Gern würde ich mich 

Kritikern stellen, mit anderen in Debatten geraten, gemessen werden. 

Alles das findet nicht statt – obwohl es dem Wesen der Sprache und des geschriebenen Worts 

entspricht, das stets ein offener Brief ist. 

Nein, kein Dichtender will gegen die Wand reden; Gedichte sind Gespräche mit denen, die sie 

brauchen, und wo Menschen es ernst meinen, dürfen Gespräche nicht abreißen.

14. Diese Antwort scheint mir sehr wichtig für junge Generation der georgischen Literaten zu 

sein… Ich möchte dich gleich fragen, ob es in Österreich eine Art Solidarität der Schreibenden 

gegen die Markt und das Literaturbusiness gibt, damit der echte Literaturprozess nicht 

ausstirbt? Wie unterstützt ihr einander mit literarischen Mitteln? 

Zusammensitzen, über die Arbeit reden, einander Bücher empfehlen, die Manuskripte der 

anderen lesen... Eine Zeitlang habe ich mich wöchentlich mit ein paar KollegInnen auf der 

Kunstakademie getroffen, damit wir uns Aufgaben stellen und eine Art Schreibspiele 

veranstalten. – Mittlerweile lässt sich „Sprachkunst” an derselben Universität studieren. Von 

DozentInnen habe ich allerdings gehört, dass die jungen Leute jede/r nur sich selbst für 

großartig halten und sich nicht dafür interessieren, was andere machen oder geschrieben 

haben. Der Enthusiasmus der Zeitschriftengründens ist längst vorbei. Viele der jungen 

Schreibenden veröffentlichen in Blogs im Internet und vernetzen sich dort. Ohne da richtig 

mitzumachen, halte ich das meiste, das dort läuft, für flüchtig hingeschmissen, mehr 

Schnellimbiss als echte Lebensmittel, Proviant. Es ist auch nicht leicht, Initiativen zu ergreifen, 

weil die, die es schon zu etwas gebracht haben, z.B. nicht gern gratis mit denen lesen, die 

über jeden Auftritt froh sind. Es gibt die AutorInnengemeinschaft, die Gesellschaft für 

österreichische Literatur und die Grazer Autorenversammlung, die unsere Interessen vertreten.

15. Du befindest dich gerade, während wir dieses Gespräch führen, in Russland. Womit 

beschäftigst du dich als Dichterin und Übersetzerin?

Ich habe zwar gestern „Вот и лето прошло” von Arsenij Tarkowski übersetzt und lese mit 

großer Begeisterung Andrej Belys experimentellen Roman  „Petersburg”, doch bin ich 

eigentlich zum Russisch-Üben gekommen, sehe mir viel in der Stadt an und führe Tagebuch, 

mehr nicht. Als mir zu Ohren gekommen ist, dass es für Russischlehrer Freiplätze für 

vierwöchige Kurse an der Herzen-Universität gibt, habe ich mich gemeldet, obwohl ich 

Geschichte und Deutsch unterrichte. Ein russischer Dichter, den ich vor längerer Zeit 



nachgedichtet habe, Ilya Kutik in Chicago, möchte mit mir auf Lesereise durch Deutschland 

und Österreich gehen, und dabei will ich mich nicht blamieren.

St. Petersburg ist eine wunderbare Stadt und die Russen, denen ich begegne, hilfbereite und 

freundliche Menschen. Literatur, Musik und Malerei stehen hier immer noch hoch im Kurs und 

bei jeder Gelegenheit sagt man Gedichte auf. Kein Wunder: Ein Gutteil der Weltliteratur wurde 

von Petersburgern verfasst! Es ist schön, Häuser und Plätze, von denen ich gelesen habe, zu 

sehen. Warum ich auf das Tarkowski-Gedicht gekommen bin? Weil ich vorgestern ein Theater-

stück auf Grundlage des Films „Сталкер” gesehen habe, wo der „Vergil” der „Zone” das 

Gedicht dem „Professor” und dem „Schriftsteller” vorträgt; dabei wird es den beiden bald 

langweilig, sie ziehen den Schlager <Gassenhauer> vor, der aus dem Radio dringt: schlechte 

Musik – aber ein gutes Beispiel. Im Internet habe ich mir schwergetan, den Gedichttext zu 

finden; kitschige Lieder damit gibt's genug. 

16. Du kommst ja auch nach Georgien im Herbst, soweit ich weiß.

Ja, in der letzten Oktoberwoche werde ich im Rahmen des Projekts „Thonet-Stories“, einer 

Veranstaltung der Kunstuniversität zum Design des „Wiener Sessels”, eine Lesung und einen 

Workshop zum Thema „Kaffeehausliteratur” halten. Es wird auch meine Texte zu hören geben, 

und ich hoffe, dass Leute kommen...



Vom ersten Treffen mit Giwi, 1987, heißt es im Tagebuch:

„Giwi Margwelaschwili sieht ein bisschen wie Albert Einstein aus. Er ist Philosoph von Beruf, 

Schriftsteller aus Berufung und deutsch aus Erziehung. Sein Zimmer ist vollgerammelt mit 

Büchern in allerlei Sprachen; Tengis zählt sie stolz auf. Giwi schreibt seit -zig Jahren hunderte 

Seiten auf Deutsch, hat noch keine einzige Zeile veröffentlicht und tut eigentlich nichts außer 

dichten. Statt sich Essen zu kochen, trinkt er Milch. <...> Giwi hasst die Sowjetunion, liebt 

alles Deutsche, dem er, noch nicht ganz erwachsen, entrissen worden ist, in die unbekannte 

Heimat seiner Eltern zurück. Für einige Zeit stand sein Vater der Salzburger georgischen 

Emigrationsgemeinde vor. <...> Tengis gebärdet sich wie der Apostel von Giwi und strahlt. 

Aufgrund von dessen Sprachisolation ist er ihm unersätzlicher Freund. Tengis übersetzt Giwis 

Deutsch ins Russische, von dem Wachuschti sagt, dass es ihm – weil von einem Linguisten 

statt einem Dichter übertragen – an poetischer Seele mangle. Es ist rührend, wie Tengis' 

Augen zu glänzen beginnen, wenn Giwi vorliest, und er gleich zu betteln beginnt: „Giwi, bitte, 

gib's mir bis Samstag, lass es mich übersetzen, am Montag kriegst du's wieder!”, und Giwi 

drauf antwortet: „Auf keinen Fall, es ist noch nicht fertig.", oder: „Nein, das ist nicht gut!" 

Giwi, ganz preußisch unerbittlich, lässt sich nicht erweichen. 

Aja: Das Erste, das Giwi mich fragt, ist: „Von wem ist der Text, den Sie mir geschickt haben?" 

„Es ist meiner, ich habe ,Lethe’ geschrieben.” Giwi ist ganz außer sich: „Das hat doch nichts 

gemein mit dem, was sich zurzeit literarisch in Österreich tut! Wo sind Sie verlegt?” 

„Nirgends,”, sage ich, „ich hab's noch gar nicht versucht.” „Zeigen Sie mir Ihre Gedichte!,” 

fordert er, und ich: „Die hab ich in Wien...” Giwi wendet sich an unseren gemeinsamen Freund:

„Tengo, das ist unerhört, das sind ontologische Experimental-Installationen... wie in den 

frühen 1920ern!” und wieder zu mir: „Sie sind so intelligent, um Himmels Willen, wieso 

vergeuden Sie hier in unserem Gefängnis Ihre Zeit, sind nicht zuhause und schreiben und 

schreiben und schreiben? Sie werden zum Mörder an Ihren Figuren!” Ich lege ihm meine Pläne 

dar. Giwi sieht mich streng an und sagt: „Sie müssen sich entscheiden! Ich rate, nein: Ich 

befehle Ihnen, aus Ihrem Fehltritt nun das Beste zu machen. Schreiben Sie auf, was Ihnen hier

widerfährt. Disziplin, Disziplin! Es ist Verschwendung, zu unterrichten; Historikerin werden zu 

wollen auch; alles falsch. Wenn jemand so schreibt und so denkt wie Sie's tun, ist das ein 

Verbrechen: pausieren!”


